

ଆକାଶିକା

ଝମକାଣୀ

୦୨, ୩ୟ
ପୃଷ୍ଠା

ସୁରେନ୍ ଚନ୍ଦ୍ର

16-
Mi
ng

MANIPUL

প্রাপ্তি

মুহেন চোংথাম



নোংচুপ হারম যোরজৈ লুপ

মুবেস্বম

M U LIBRARY
Data Entered

BY

THAPNARIBA

(A Manipuri Novel by Mubhen Chongtham)

16/05/2008

অহানবা ফোক্তবা : ফেব্রুৱাৰী ২৯ নোংমাইজং, ২০০৪ ইং
লাইব্ৰেৰীৰ মশাং : ৬১০ (চাতৰুক তৱা)
ফোক্তব্বা : চোংখাম ওংবা জনবা দেবী
সংগোতোংবা মমাজ (নোহাখোলগাদমক)
ফংকম থোকপা : অইবা/নোহাখোল
নাম : শ্ৰীমতী শ্ৰীমতী অমৃতদা থুংখম
মখুম : এল. অমৃতদা, তেৱা
লাইব্ৰেৰীৰ ফংকম : নোহাখোলগা ৬২০২,
থুংখম
: সুচতা বুক ষ্টোৰ এণ্ড পাব্লিশিং হাউচ
পোলাংগাউল, ইম্ফাল
: বাজেশ বুক ষ্টোৰ, গডনবা বোড
ইম্ফাল-৮৬০০০১ ইম্ফাল নগৰ, মেইয়ামাই

নাম : শ্ৰীমতী শ্ৰীমতী অমৃতদা থুংখম
পোলাংগাউল, ইম্ফাল

নাম : শ্ৰীমতী শ্ৰীমতী অমৃতদা থুংখম ইম্ফাল, ইম্ফাল
ইম্ফাল-৮৬০০০১ ইম্ফাল নগৰ, মেইয়ামাই

MANII

ঐগী পুলি মখাজা অনৌবা খৌনা পীবীরস্বী
লৈখিদ্রবী ইবোক অহ্লেম নিঙোল চোংখাম লৈরেনগী মফমদা

নোহাখোলগী মায়কৈদগী

অইবশিংনা মালেমদা নোংমা নোংমগী থোক্লিবা থোকথ্ৰবা থৌদোক
ব্রাথোক কয়াদ য়ুম্ফম ওইরগা মানা মানা পামজবা শৈরেং, ব্রাবেং, ব্রারী মচা,
ড্রামা, উপন্যাসনচিংবা কয়া ইনৈ। ঐথোয়গী মুহেন চোংথাম (চোংথাম মুহিল্দো)
মথজা পঞ্জস্ত্রিবশিংসিদা খুংথাবা অইবনি। অদুবু মানা খরা হেন্না পামজবসি
উপন্যাসনি, হন্দকী ‘খাপুরিবা’ সিনা মাগী অনীশুবা উপন্যাসকী পোথোকনি,
লোয়ননা নোহাখোলগী ৪২ শুবা লাইরিক্লি। লাইরিকসিবু ঐনা সাহিত্যবু
নুংশিবীবশিংগী মফমদা নোল্লুকা শীমজরি।

য়ুবেন্সম,
২৭/১/০৪

গৌরো থোঙামচা
প্ৰসিডেন্ট, নোংচুপ হারম খোরজৈ লুপ
(নোহাখোল), য়ুবেন্সম

‘‘থাপুৰিবা’’ : মীৎয়েং অমা

মণিপুৰী সাহিত্যদা উপন্যাসকী মশীং লীকই । শৈৱেং অমসুং ৰাৰীমচানা শাহৌ ফনা মশা-মৰেং লোংথোৱকপগুম্বা উপন্যাসতি চৰোং চুম্বা ঙুমদি । অদুবু নহা ওইৰিবা মুহেন চোংথাম্বা অৰাংপা মায়কৈদা মীৎয়েং থমদুনা উপন্যাসকী লমদা থৰায় য়াওনা খুং থাৱক্লি । ‘থাপুৰিবা’ মহাকী অনীশুৰা উপন্যাসনি । পুন্সিগী অৰুৰা ৰাফম খৰা কাংথোক্লুৰা হোৎনবনি, কিশি থোক্লুৰা লাক্লবনি । পুন্সিৰা কিশি অসি থোক্লুৰা হোৎনবদা অইবনা ওবজেক্টিব ওইনা কদায় ফাওবা য়েংবা ঙুল্লবগে হায়বসিনা ৰাফম অমনি । উপন্যাস অসিদা মপানা মচা নঙে হায়না ইছোক্লুৰা মচা অমগী চৈনা কয়ানা য়োল্লবা লাংস্বেং অমা উংলি । কৰ্ণনা মমা মশক খঙজগে হায়বনা লাইনিং ওইখিবগুম্বা অপূনা (উপন্যাস অসিগী হীৰো) অশেংবা মহাকপু পোকপীবা মপাগী মশক খঙননবা হোৎনখি । মপা মশক খঙদবা অপূগী মৰাইবক কনানা ওইহনবনো ? মমা-মপা অনীগী মৰীদা অকায়-অতোয় থোকপনা অমদি থাজনদবা, চিংনবনা মচাগী পুন্সিদা কৰি ওইৱকপগে ? মপাম থোঙদাদুনা লৈক্লবনা নুপীগী মৰাইবক্লু কৰি ? ময়াম অসিগী চয়েৎনবা মৰঙগী হৈথৱক্লিবা মৈশাদি নৌৰিবা পুন্সি অমগী কোকথজনি । মৰাল পূম্মকী থংজিনফম মৰাল পক্তিব পুন্সি অমদা ওইৱকই । শাৱেপ তাল্লকপা পুন্সিদা তিনজং-লাইচংবা শিকুম-নাক্লুৰা পামেলগুম্বা শুংজিন্দুনা থাংবা তাৱকই । মমা-মপানা নুংশি ঙ্ৰীক চাই-চাইদুনা লৈখোঙ শোম্বতদা মচাশিংনা শাহৌ ফনা শাৱেপ তানজবনি । নুংশি ঙ্ৰীক অসি অপূগী লাইবজা শৰুক থুংলমদ্রে । বিজ্ঞানগী খুদোল ওইবিবা দি, এন, এগী ব্লড টেষ্টকী ৰিজল্টনা লৈখায় অমা তাৱক্লিফাওবিদি ময়ুম লৈত্ৰবা

ঘনবোইগুন্না কোয়চৎ চৎপা তাখি। পুন্নি লম্বীদা হন্না হন্না খুদি থীখি অদুবু
 অরোইবদদি মশাগী খোঙফম অমা ফংদুনা লেপখৎপা ওমখি। অদুবু ফনমক
 ওইদুনসু নরুথ্রবা ঈগী মবীদা, থস্মোয়গী মবীদা ‘থাপুৰিবা’ অদু অহাংবা লৈতনা
 নকশিল্লবা যাখিরা ? মচাগী থস্মোয়দা হকখিবা দাকফমশিং অদু মুংথৎখিবা
 ওন্না ? অইবনা হংলি।

মচাগী নুংশিববু মীরাইরুরবা মপাগী থস্মোয়নুংদা থাপুৰিবা শম্বা ওমদ্রবা
 অহাংবগী চৈনা ফাওববসু মচাগী ঈজিৎ অমদা হিংবা ওমখি। মচাগী থস্মোয়নুংদা
 থাপুরবসু মপানা লেমজনা মপাগী খুভমদা লেপখি। পুন্মমক অসিদগী করিগুন্না
 ফীবম অমত্তদা নান্হোকফম শুক্ৰৈ লৈত্রবা পুন্নিদি অপূগী মমানি। ফজদবা
 পুন্মমকী কোকথোং পুরিবি মহাক নুপীনি। মচাগী মফমদা মীনুংশি খঙদবী, থস্মোয়
 পান্দবী, মপুৰোইবগী মফমদা লমচৎ নাইদবী অমসুং মশানা মশাগী থস্মোয়বু
 মীনমজবী অমা ফীবল্লা মতল্লা নমদুনা ওইহনথ্রবী রাবৈ চেল্লবী অপূগী মমানি।
 মহাক মমা ওইনা লেপ্পা ওমখিদে; ওমহনখিদে। সমাজনা, চৎনবীনা হায়রি-
 মোবেল কোদকী রাংমদা খোঙফম চোইরুরবী নুপীগী পুন্নিদি অসিনি। মহাকী
 লৈফম লৈতে- মথক্তা শিরক্লিবা মরাল অদু তুমিল্লা যাজবা তাই। মদুমক অপূগী
 মমানা তৌখি। মরাল যাজবতা নত্তনা মশামক্সসু দণ্ডি পীজৈ- থৌরী কোঙ্গোই
 হুতুনা। অপূগী মমা নুপীগী পুন্নিগী পাউথোং অমনি।

অপূগী শক্তম শেন্দদা অইবগী মীংয়েং পুন্মমক চূপশিল্লি। পুন্নিগী নুং-
 পান্দা য়েংলরিবা কূপ্লবা, চলৈনরবা মবীশিং মরুওইবা শক্তম অপূগী নীংশিং লামায়
 ফাজোকহন্দুনা ফ্লাস বেত্তা অইবনা উংলি। অদুনা রারীগী ঈচেমা থূপ্পা লৈনা
 লৈনা চেস্তদুনা পত্তুং তল্লকই। অইবগী হৈ-শিংবা খুফোঙদোক্রি। উপন্যাস ইবা
 য়ারবা অনৌবা খুং অমা মণিপূবী সাহিত্যদা উবা ফংলকপসিদা তশেংনমক
 নুংঙাইজৈ। খুংই অসিনা তুংদসু মীংয়েং হেন্না কূপশিনবা উপন্যাস কয়া হনবা
 লৈতনা ইরকখিগনি হায়বগী থাজবা পীরি।

তাং ১৩/২/২০০৪

ইম্ফাল

নহাকপম অরুনা

কৈশামথোং এলাংবম লৈকাই

লৈরক অচৌবা, ইম্ফাল।

পঞ্জনীংবা খরদং

ইশাগী উপন্যাস অনী লাইরিক ওইনা পুথোকচবা ঙ্মকপসিদা পুন্সিসিদা ঐনা খঞ্জরকপা অপান্য়া অনীংবা থবক ওইনা খরা মথৈ পাঙথোকচবা ঙ্মে খল্লুবদা রাখলদা লৈবন্থা অরাবশিং মাঙখিদুনা নুংঙাইবা ফাওরক্লে, শকউদবা মাবু থাগচ্চরি।

অনা-অযেকী, হিংনবগী পুন্সিগী লাহ্লেং কয়গী মরজা ঐঙোন্দা লৈরিবা লাইরিক ইবগী নিশাদি নোংমা নোংমগী ময়াই কনখৎলকই।

লাইরিক অসিনা মীমাঙ থোক্চবা হোংনবকপদা খুংই ওইনা লৈবিঙৈ অফ-ফত্তা য়েংশীনবীখিবা নুংশিরবা ইনাউশিং :- তোংত্রম নিংথৌরেল-তাকযেল (এম,এ, ইংলিস), চোংথাম নোরেন-সগোলতোংবা মমাঙ (সাইন্স গ্রেজুএট), রাংখেম গুলমনি-সগোলতোংবা মমাঙ (এম, এ, এল, এল, বি, জুনিয়র এডভোকেট) অমদি কম্পিউটার টাইপ সেটিং মনুংদা রাইগী নাক-পু তাদবা কয়া শেম্বদা মতেং পাংবীখিবা সুচেতা প্রিন্টিং রাঙ্কী ইনাউ, ক্ষেত্রিময়ুম সুর্জিৎ লোয়ননা পূকচেল চাউরবা প্রেস মপু ওঝা ক্ষেত্রিময়ুম বিমল অমদি প্রেসকী অতৈ ইচীন-ইনাউ, ইচল-ইচেশিং, অদুগা নোংমা প্রেসতা লাতুনা লাইরিকসিগী মনুং অমসুং মপানগী কোভর ডিজাইন য়েংশিনবীরন্না ওঝা য়েদ্রেম্বম রন্ধিরকুমার-কঙলা শঙ্গোমশঙ, পূম্মকসিগী মথজা নোহাখোলগী ঐগী ওঝাশিং গৌরো থোঙামচা অমদি শশীকুমার য়ুরেশ্বমবুসু মথোয়না পীবিবা থৌনা অমদি মতেংশিং পুন্সিগী কাউজরোই।

অৰোইবা ওইনা, লাইৰিক অসিগী মৰমদা ৰাহৈ খৰদং ইবিনবা
হঙংচৰুৰদা হৰাউ হৰাউ যাবীৰকথিবা মণিপুৰ য়ুনিভৰ্চিটিগী মণিপুৰী
ডিপাৰ্টমেন্টকী এসোসিয়েট প্ৰোফেশাৰ ডাক্টৰ নহাকপম অৰুনাগী মফমদসু
তৌবিমল খঙবা উচ্চৰি।

১৪/০২/০৪
সগোলতোংবা মমাঙ

মুহেন চোংথাম (চোংথাম মুহিন্দ্রো সিংহ)
সগোলতোংবা মমাঙ লৈকাই
নিউ কছাৰ ৰোড, ইম্ফাল

অমা

তুমলাইগী মতৌগুম অথেঙবা অহিংদা ইবোন্ধী ইজ্জোল মতোনগী পুথী মনাজ্জা ঐহাক নুমিং খুদিংগী কোয়চং চংপনি। ঙসিদি ইথোইনা ওরাং অহিং ইজ্জোল মতোন্দা কাতু-কারণ চংলিবা ঐবু উবদা “ইমা !” হায়না পাখংনা খংলাউ লাউবগা লোয়ননা হাংদোক্লম্বা মিহংখোঙদু মখোল থোক্কা য়ৈশিল্লগা থিংজিনখিবা মাগী অকিবা মতৌদুদা থোক্লদ্রে। চাক তোক্কা ফুঙ্গাদা ইবোন্ধা মৈ তিকমিন্নরম্বগী লানা চাক্লিবা, থাবা লোইখিবদা ঙাইবিবা, শয়ী শীংতুপকী মৈতালশিং পাম্মুবদগী মীতোপ ঐনা অহিংদা ইথস্তা চাকশঙগী ফুঙ্গা মপান্দা ফম্বদুনা মৈ য়াইরি। ইবোন্ধি মশা মুন্না মৈ য়াইরগা তুম্বা চঙত্রবনি।

ফমগাবা মতমগী য়েনখোং থাপ্পপ তাই। খবা খরা নকশিল্লকই। হন্দক্তি য়ান্না নক্সা ইথোইখোয়গী য়েস্কেন্দগী খোংলকই :- ‘কেত্ৰেক-কে....’। মানা মমৈ ওইরে, ইচ্চিক চিক্তে।

ঙাইহাকী মতুংদা ইবোন্ধী ঘুম মনীং রাপলদগী লমহৌদোং অমগী হৌনা খোংবা খোঙেলনা অচ্চিকপা খুগায়রকই :-

“ঙারাওঙারাও.....ঙারাও.....”

“তনীংদেহে !” ইথোইনা মখোইদৌ থিংনা, লাউনা হৌদোংদুদা খংটৈ হেক চৈরকপদা ইশাশে খংপ্রেক খংই। মখা অমুক তারকই :-

“ঙাইহাক খোংলগা তোকে লৈতে, মখনাউ নাদ্রা করিনো !”

“অঙাওবীসিদি ! হৌদোংনা রাপলদা খোংজবসিবু থওইনা শাওই।”
মমা ইশি শিনা নোক্লকই।

“লাইরিক পাবা য়াদি-এ !”

থাপুৰিবা

“হায় ! নিঃখমদনা খোংলিনি, মবুকসু লান্নমগনি ।

অদুগনে, নবোকথোয়দা লমহৌদোং লন্থোইবা অমা লৈরিবসিদি মবুক থল্লা
চাৰগা ফুঙ্কা মপান্দা লুমা তুমিনা কুনথমাল্লে; মৱা-মখোল তাদেনহে !”

ৱা ঙাঙবা লোইৰগা ইখেই মমা থৱায় তানা নোল্লকই ।

“পৰিক্ষাসু কুইদে; লাইবিক থবা পাগে খনবনি.....। পাবদো কৈদৌঙৈ
যুমদা লাক্কাদৌনো খঙদে ।”

“তুমথোক্কা । যাহৌ ঙনা হৌৰগা পাৱো ।

তুম্বৱক্কাবদি কিনি । ওৱাং অহিংসু লাউবদো.....।”

“ও-ও !” মমাগী ৱাহৈ লৌশিনবা ঙল্লবদা ইখেই নোল্লকই ।

লমহৌদোংদু খোঞ্জেল অমুকা হেনা হৌনা খোংলকই । মমা মচাসু অহিংসিদি
অকিবা ফংনা হিংচা-য়াইত্বীণ্ডম নোকমিল্লৱকই ।

হৌজিঙি পুম্বমক লেপত্ৰে । ইচিক চিকত্ৰে । অচিকপবু কনানসু ঈথক-ঈপোম
হৌহত্ৰে । অদুবু ঈমায়দা লৌৰিবা ঈথক-ঈপোম পুম্বমক ঈপাক্কা লৈৱাইদা নুংশি হৈতনা
য়েশিনবীৰণ্ডম ঐঙোল্লদি থোল্লৱি ।

ইপানা মচা নঙে হায়দুনা ঐবু য়ুমদগী তাহ্লেৱকখিবা নুমিমাংৱাইৰমদুদগী ঐগী
চাক্কাই চাবা কোয়চং চংপা পুন্নি হৌখি । ইমানা পাবুংগা খায়নদুনা মপামদা চহী অহম
লৈৰুবগা হঞ্জিল্লৱকপদা নাউপু মতম শুদনা ঐবু পোকপীখি । মসিনা ইপানা ঐবু মচানি
হায়বদা চিংনখি । ঐ পোকপা নুমিঙগী ইপানা যুদা লুপখি । ঐগী মিং ইনেতোন ৱানি
(পাবুংগী মচলতোম্বী) না ‘অপূনবা’ থোনবীখি । খায়নৰুৱবা ইমা-ইপাগী হঞ্জিল্ল
পূনশিল্লবগী খুদম্লি হায়দুনা । তশেংবদি ঐনা ইমাগা-ইপাগা ঈশিংগা-থাউগা তিল্লবণ্ডম
ৱাখল খাইবুল্লহনখি ।

লৈকাইগী মীশিংনা ‘অপূনবা’ হায়বা মিঙ্গৌসি কৌবদা খুংলোয়দে হায়দুনা
ঐগী মিং মমৈ থৱা ককথংলগা শম্মা “অপূ” কৌবীখি । মথোয়না ঐবু পীক্লিঙৈ য়াল্লা
নুংশিবীখি । “ৱাশি চোল্ল, মীনা হেক য়েংবদা নুংশিবা পোকপা অঙাংনি ” শোল্লবীখি ।

থাপুরিবা

কলেজ সেসন হৌখিবা থা অমগী মতুংদগীদি সাইকল ত্যাব-তয়ার খাঙদে হায়দুনা মী পুদনবা ইমান্নবশিং মাগী মাগী সাইকল কেরিয়ার লৌথোক্রে । সাইকল তোংবা ইমান্নবশিংনা ইহ্নেব্লবদা খবা কোইনদবা লেন্সগী লুনা মনীংদা নপুনা কলেজ অমুক চংখি । মদুসু কুইখিদি, থা ফাখিদি ।

নোংমা ঐখোয়গী খুঙ্গংগী কৈথেলগী মতাইদা, লম্বী লমজাও মপান্দা হৌবা সনা খোঙনাং মখোঙদা লেপুনা লেন্সা হাইগংলকপা ঙাইরম্মী । মাবু ঙাইরিঙে সাইকলদা কলেজ কাবা ইমান্নবা তরামুকসু লেন্সেল থনা সাইকল খৌগংমিন্নরকখি । ঐবু উবদা মখোয়গী মরক্তগী অমনা, “লেন্সা ঙাইরিব্রো?” লক্লবগী মওংদা কৌরকখি ।

“উম্ম” ঐনা হেনীংদনা খুমখি ।

মখোয় ঐনা লেপ্লিবা মপাদগী সাইকল পূন্না হেনগংলগা ‘ব্রা’ লাউনা নোক্লকখি ।

ঐ খাঙবদা য়াম্মা ব্রাখি ।

চৈনাদু ব্রানা খাঙলিঙে মীচম পুবা বস অমা ইনাক্তা খান্নখি । বসকী মিহংখোঙদগী মকোক লীথোজুনা লেন্সনা ঐঙোন্দা লাউথরকখি :-

“অপ্প! ঐ বসতা চংলে । কাখংলক্লো, চংশে।”

“ঙসিদি চংলরোই-এ । নহাক চংলুরো । ঐ মনীংলোমদা থবক অমা চংলুগে হায়দুনা হাইথরকপা বস ঙাইরিবনি ।” অশেংবা লোংপা ঐগী পাউখুম্মি ।

“ও...ও...” হায়বগা মঙক্তু থেঙ্গুগুম্মা তিংথোজুনা ঐগী খোঙ্গাওগী তুংগী ফুরিংখাউদা য়েংলগা নোকখি নোকখি বসকী মিহংখোঙ মনুংদা মকোক লীংশনশ্রে ।

ঐগী অরানবা পাউখুম্ম খোঙ্গাও মতুংদা য়েল্লিবা নোটবুজা মহাক্সা ইরায় লায়না ফাখিবদুদা ঐ হায়ফম খঙদনা ঙিকায়-নুংশি য়ায়খি । মায় ইক্সম লুন্সকখি ।

বস যৌশ্রে । লৈচিলনা মশা লুমথরবা অতিয়াদগী নোংলীক তারকপগুম্ম ঐগী অক্সম্মা মায়দগী লৈমায়দা পিরীক খরা তাখি । অতোপ্পনা উখিনি পাখত্তুনা মিত্তা তীন মচা চঙখিবা শা নোইশিন্নরগা পি কংহন্নবা হোংনরিঙে কনানো অমনা ইনাক্তা খংপ্রেক খংনা মন্দিলা হৌনা খিংলকখি । ইপা পাখংনা খংয়েং হেক য়েংখোক্লবদা ইনাক্তা লোইজিংনা লেন্সেলদা মখোঙনা সাইকল খান্নগা লেপ ঐগী ইতৌ য়েংলম্মী ।

“তোংখংলক্কা, কলেজ চংসি” মাগী নুপা সাইকলগী মমাঙ ফ্রেমদুদা মখং য়েৎনা ইঙ্গিং তৌরগা হায়রকখি।

“এদি মনীংলোমদা থবক অমা চংকদবনি, কলেজদা নন্তে।”

“নতুংদা য়েপ্লিবা নোটবুজুদি...?”

“শৈরেং ইনীংলকপা মতমদা ইনবনি”- হ্না হ্না ঈকায়বা নংদনবা ঐগী অশেশ্বা পাউখুম্মি।

ঐগী পুঞ্জীং-রাখল মহাক্কা হোদ্রোং হোনা উখি। মহাক্কা ঐবু অশেংবা রাফমদগী থৈদোকপা ঙমহনখিদে।

“নহাক শৈরেং ই ঐসু খঙই। নহাক্কা ইবা শৈরেং কয়া অঙাংশিং, নহা মচাশিংনা ফুল, ক্লবকী লিটরেরি মীটশিংদা থিবা ঐসু য়ান্না তারে। অদুবু থবক চথোকপদা অদুক থাবা শৈরেং ইনবা খংপায়-চে পুবা হৌনদে।

মরুপ, ঐনা নঙবু ‘ঐগী সাইকল মমাঙ ফ্রেমদা তোংঙু; কলেজ পূন্না চংমিন্নসি’- হায়নীংবা কুইরবনি। অদুবু নহাক্কা লেস্বগী লুনা মনীং নপখিবদুদা ঐ তুমিন্না লৈরবনি। লেস্বদো মপানা মাগী লুনা মী পুরগা কলেজ হেক হেক চংলি তাবদগী বসতা চংহল্লিবনি।

ঐ নঙগী বারী তারে ...। নুংঙাই য়াইফনা পাল্লিবা নখোয়গী ইমুংদা ননীং থুংদে, নঙগী বাকং তবীনবা কনাসু লৈতে।”

ঐবু মাগী অকোনবগী রাইশিংদুনা মপান থোক্কা কপহনখি। অদুগা মাবু পুঞ্জিগী অরা-নুংঙাই পাউদম্ববা, থস্মায় লান্নবা য়াবা মীশক্কা চিংনবা লৈতনা থাজহনখি।

মথংগী নুমিত্তগী মাগী সাইকলগী ফ্রেমদা তোংদুনা ঐ কলেজ চংপা অমুক হৌখি।

ঐখোয়নীনা কলেজ লাইব্রেরিদগী ব্রাংউলোনগী, লৈঙাক্লোনগী, শেশ্বীংলোনগী, পুরারীগী, লোয়না শিল্লোনগী লাইরিক কয়া ব্রায়দুনা পারগা খন্ন-নৈনমিন্নরম্মী। করিগুস্বদনা ঐগী অইবা ব্রারেং, শৈরেংশিং মা-ঐ পামিন্নরগা অয়া-য়াদা, অরাং-অপা লৌথোক-লৌশিন, শেমদোক-শেমজিন তৌমিন্নদুনা মপুং ফানা শেমগংমিন্নখি।

থাপ্পরিবা

পি, ইউ, সি-গী অরোইবা পরিষ্কা শীখিবা মতুং ইকুই কুইট্রিঙে মাগী অচৌবা মতেংনা ‘ঙাইবা’ কৌবা শৈরেংগী লাইরিক অমা ফোঙখি। ঐগী লাইরিজুগীদমক মাগী যেনয়োকশঙদা লৌজবা যেন ৪০/৫০ দু তক্তনা য়োনখি।

মহাক মমা-মচাদং মপানা থস্বীরস্থা ব্রানা শাবা ইনা কুপ্পা মৈতৈগী লাইখল য়ুমজাও অমদা লৈবনি। মপা লৈখিদবা চহী ৭/৮ শুরল্লনি। লৈত-লায়রবনা চিং-মাস্দা লংফৈ তোয়না চংপদগী মেলেরিয়া পুরুক্তনা শিখিবনি। ময়াস্থা অমখক লৈবদু ময়ুম পানবা চহি ওল্লকপদা তোঙান চাস্তে। মাসু ফীভম ফনা হিংবদি নস্তে। চেক্কী মিষ্টিনি; খুং চংলবা, মমিং লৈবা মীশক্তি নস্তে। মচীন-মনাউমক খুঙ্গুংদা লৈরবসু লৌ উদে। খুঙ্গুংগী পাক চাউস্ত্রবা লৌফমদা মখোয়গী লৌচা ফৈদোম অমত্তসু যাওদে। ফীভমসিদা ঐগী লাইরিক ফোঙবদা মতেং পীরিবা মরুঙ্গু ঐ খাগত্তবা ঙমদে। ঐগীদি পাবুং লৈঙাক্লোইগী থৌমিনি, লৌরি-মুক্ষমসু নীংখিনা থোই-হেন্না লৈরিবনি। অদুবু ঐগী অপান্না থবক্তা য়ৈথৎপা, ঙাঙবীবতনি।

ঐগী লাইরিক ফোঙলমদাইদা ইমাদা পাবুংনা ঙাঙখি :-

“করিগী লাইরিক ফোঙবা ! মীগী মচীন-ময়া লাইরিক মৈ হৌরবা কাঙবুনা তৌগদবদুবু ওরাং-ঙহান্দা কলেজ কাবা মানা। মহাক্লা তৌথোরকপা অমা নাটৈ চাদবা ঙাক্লা....।”

প্রেসকী শেলফম খরা শীথোকপা ঙমদনা লৈবদগী প্রেস মপুনা নোংমা য়ুমদা লাক্সগা ইমা-ইপাগী মমাঙদা চয়োল অমগী মনুংদা অরাংপা শেল পুরক্তনা লাইরিক লৌথোক্লদ্রবদি মহাক্লা থোকপা দুকান্দা পোং তল্লবা কে, জি ওস্তোকত্তগে হায়ববদুদা শাউনীংবগুম-ঈকায়বগুম মাগী শেলতদি লোইথোক্লরগে খন্দুনা ইয়াস্বদগী খুনবা ঐগী সাইকল মমল হোংনা য়োস্তোকখিরম্মী।

লাইরিজু মরুপ-মপাং, খঙনা-চাল্লবশিংদা খরা চাইখায়খিবদু মখোয়সু মইহে তল্লিবা শেস্তোক লৈত্রিবা ঙাঙনিনা শেল ইখোম খোমজিনবা ঙল্লমদে। ইক্ষালগী লাইরিক য়োনবা দুকানশিংনসু শৈরেংগী লাইরিক শিল্পে হায়দুনা ইথম থস্বী য়ারকখিদে। নল্লবা লাইরিক তেবলদা মটৈ মটৈ পৈদুনা লৈরম্মী।

পি, ইউ, সি-গী অরোইবা পরিষ্কা মায় পাক্তুনা বি,এ অহানবা তল্লা চহীদা মরুপ-মপাংশিংনা য়াদদুনা ঐহাক কলেজ মীখলদা মেগাজিন সেক্রেটরি ওইনা চোংথোক্লম্মী। ঐনা তৌরিবা থবক খুদিংমক পাবুংগী মফমদদি মাগী মায়োক্তা লেপ্পগুম

থোকখিরস্মী। পাবুং বা ঙাঙখিদ্ৰে। য়ুমদা ঐগী মফম লৈতবগুমখি। ঐগী মীখলগী
 খন্ন-নৈননবা ওফিস য়ুমদা হাংবা ওমদদুনা মরুপকীদা হাংলস্মী। মরুতুদা ডিগ্রী সাইকল
 মীরেপ জগৎসিংনা ঐবু মীরেপ ওইদনবা কল্লা মুকপা কিহনবসু লেপ্তমদে। মহাক্লা গ্রেটর
 ইম্ফাল মনুংদা লৈবা, কলেজ মনাক্কী মইরোয়নি। ঐনা খুঙ্গং মচানি।

মীরেপ চে লৌথোকপগী অরোইবা নুমিংনি। মহৌশাপ্তম ঐ মরুপ লৌজিংগা
 মাগী সাইকলদা কলেজ কারস্মী। লস্মীদা, কলেজ যৌগদবা কিলোমিটার অমরোম
 ব্রাংলিঙে, নহা খরনা বারী শাখিসি হায়দুনা ঐখোয়গী সাইকল থংলস্মী। মখোয়না
 মরুপ ঐখোয়নীবু নোংমৈ মচা উত্তুনা কিহল্লাগা হাফুংগী মখাথংবা নাকন্দা চংপা লস্মী
 অমদগী খরা চংলগা অখুবা লৈরক অমদা লৈবা য়ুমদা পুশিল্লস্মী। অদুগা ঐবু নমদুনা
 চেজম অমদা ইশাগী মীরেপ চে লৌথোকচরে হায়বগী বারোল প্রিন্সিপালগী মফমদা
 ইখুংমক্লা ইহনখি। মখা তারকপদা মখোয়গী থবক মায়পাক্লবা নুমিং তারমদাইফাওবা
 ঐখোয়নীবু য়ুমদুগী কা অমদা ঢিক্লা ফাজিন থল্লস্মী।

মথংগী নুমিত্তা প্রিন্সিপালদা ঐহাকপু মীরেপ অমা ওইনা লৌবিনবা থোকখিবা
 থৌদোত্তু মরীক চুন্না চেজম অমদা ইরগা পীশিল্লস্মী। অদুবু ঐগী বাকৎ প্রিন্সিপালনা
 লৌবিখিদ্ৰে। ঐহাক মীরেপ ওইবা তোকপা তারস্মী। নাকল অমরোমদনা জগৎসিংগী
 কাঙবুনা মইরোয়শিংদা ঐবু হুংলগা ভোট খোল্লস্মী।

“মশাগী সাইকল অমা ফাওবা ভোংবা ওমজদবা, বস অতোংমল দীবা
 ওমদবদগী কলেজ অয়াস্বা মতমদা কাদবা, ওইহাক ওইহাক্কী নীংলকপদা নুংশিং কাংবা
 মাগী ঈকায় খাঙবগী কঙ কোংপগী রাফমবু প্রিন্সিপালনা কদায়দগী লৌবিগদগে।”

মীখল নুমিত্তা মরুপ লৌজিংগা ঐগা জগৎসিংগী মায়োক্তা লৈশেম্বগী ভোট
 খোমলস্মী। ঐখোয়নীগী শক উরগা মখোয়না করেম-কথাইননা হায়রকখি :-

“মী চেন্দবা অনীদুনা ভোট খোমদনা কয়াম খোমদেইনো ? করিনো
 তৌরিসিবো ! মীরেপ অমুক ওই, খোংবান অমুক ওই, কাঙলম অমুক চেল্লি ...।

তাহোকখোনে, য়েংনীংদে অঙাওবা অনীদো।”

সীংনবা হৈতবা ঐবু মখোয়গী নাতৈ চাদবা ব্রাহ্মশিংদুনা সীংননীংবা অমা
 পুক্রীংদা কল্লা ফাওহনখি। ঐগী হকচাংগী শিংলী-নাউরী খুদিংমক ফোঙ ফোঙ শাবা ঈগী
 ঈচেল চেল্লস্মী। অদুমকপু মরুপকা ঐগা ব্রাহ্ম অমত্তা খুল্লমদে। মখোয়গী নোকশিন-
 খেজিনবাদি অসুম হেঙ্গলকখি।

থাপ্পন্নিবা

ঐনা মরুপকী খুদাং ফিংনা তাপ পায়রগা চিংখি।

“লাও ! মরুপ, ওসিদি খঙহনসি।”

খোঙলৈ থুনা ঐহাক ভোট খাদফম কাদুদা চঙশিল্লম্মী। মিৎনা কুল্লদা বেলেট উপদু সুপকোন কোনশিল্লগা পায়রদুনা ঐ মপান্দা চেছোরল্লম্মী।

কা মনুন্দা ফল্লিবা প্রিসাইডিং ওফিশার অমদি এজেন্টশিংনা ‘ফাও ! ফাও ! বৃঠ লাকথ্রে !’ হায়দুনা লাংনরকপা মতমদা ঐদি বেলেট উপুগা লোয়ননা মরুপ লোইজিংগা কলেজ লম্পাক্তা মনীং পাংনা চেল্লম্মী। মহৈরোয়শিং অমসুং ওজাশিংনা ঐখোয়নীবু ফানবা লাউ-থোংনা তান্নরকখি। মমৈদদি বেলেট উপদু কলেজ লম্পাক লাছোয়ল্লগা নোংচুপ থংবা নাকন্দা অত্রাং পাংনা হায়রেন্দগী চংস্রিবা লম্মীগী মনীং থংবা শরুজ্ঞা লৈবা পৃথ্বী অমগী ময়ায়দা হুহুরল্লগা ঐখোয় লম্মীদুদা চেল্লম্মী।

মখোয় ঐখোয়বু মখা তানা তান্নরকখিদ্রে, পৃথ্বীদা খাদরল্লিবা বেলেট উপদু খুনগৎনবা হোৎনহৌরম্মী।

নুমিদাংদু ইরোইশেশ্বদা মরুপ লোইজিংগী মন্দোমচা (মমাগী মনাউনুপী) গী য়ুমদা ঐখোয় লেল্লম্মী। নোং ঙাল্লগা পাউ তাখি পাবুংগা মরুপ লোইজিংগী ময়ায়ল্লগা ঐখোয়গী সার্কলগী পুলিস স্টেশনগী ও, সি কাঙবুনা ঐখোয়নীগী মহুং শীল্ল হৌখিবা নুমিদাংরাইরমদুদা ফায়ে।

লোৎলুবগী কান্নররোই খঙলবদা ঐখোয়নীমক পুলিস স্টেশন্দা ইখোঙ থোংনা চতুনা ও, সিদা চঙজরম্মী। ঐখোয়নীবু কষ্টদিদা অহিং অমা থল্লগা মথং নুমিংকী নুমিং য়ুংবা মতুংদা ইক্ষফাল জিলাগী মেজিষ্ট্রেটকী মমাঙদা পুথোক্লম্মী। মেজিষ্ট্রেটনা পুলিস রিপোর্ট কৃপা য়েংশিল্লবা মতুংদা ঐখোয়নীবু রাহং-পাউহং চথরম্মী।

ঐখোয়নীমক চহী ২১ গী মখাদা লৈরিবা অদুগা মমাঙদা ফন্তবা খৌদোক-রাথোক অমঙদা চেম্দিবা ওইবনা মেজিষ্ট্রেটনা মতুংদা অমুক হন্না অরানবা থবক তৌদনবা রাইে খরা হায়রগা ব্রাকোংশেল লুপা চামঙাদং থীরো খাদোকপীরগে হায়রম্মী।

মরুপকী মমানা মেজিষ্ট্রেটকী তেবলদা চাম্মা চংপী মঙা থল্লগা- “সাহেব, মতুংদদি অমুক হন্না অসিগুস্বা লমহেনবা থবকশে তৌদনবা মমা ঐনা ইচাশিংশে ব্রারক-ব্রাতেমজরগে” হায়রম্মী।

ঐনা য়ুমদা থুংবা মতমদু নুমিদাংরাইরম ওইরম্মী। ঐগী খোঙ নান্মা মাজ্জোল দাডীদা হেক থাঙ্গংপগা পাবুংনা ইমুংদগী শাউনা লাউবকখি :-

“নহক ঘুমসিদা চঙলকপা য়ারোই...নঙদি ইচা নঙে... ঘুমসিদা নঙনা লৈবগী হক লৈতে।”

পাবুংগী অকনবা রাইহেশিংদুনা ঐ মখা তানা ঘুমলোমদা খোঙ থাংজিনবা ওমখিদে। কোক অসি লুকথনা থাঙ্গলুবা খোঙ নাস্মা লৌথরগা ঘুমলোমদগী তপ্পা তপ্পা থোঙ্গলোমদা খোঙ থাংদোরকখি।

অহিং থেঙজিনস্ত্রে। অনীসুবা য়েনথোং তারে। লানা চারুপ্পা শয়ী মৈতালশিং লোখখিদুনা উং তাস্তী ওনস্ত্রে। মৈশা লৈত্রবা ফুঙ্গা মনাতুদা কয়া কুইনা ইথস্তা উংলুরিবা!

হৌগৎলে। চাকশঙগী লৈমায় ময়ায়দা থাল্লিবা মুকফু লিক্রি থাউমৈ ফরুং মনাত্তা পুশিল্লগা মুথৎলে। ঘুমজাওগী মনীংথোঙ লোনশিল্লগা তুঙ্গা চঙলে। ইবোক্তি নাখোজুনা নুংঙাইনা তুমথরলৈ।

নুমিদাংগী চাক্কেন চাদ্রিঙেদা ইশানা হান্না ফম থাদোজুনা থল্লবা ফমুংদা কাখৎলে। ঐনা হিপ্লিবা হি়দান ফমুংসি ইবোক্তি অউনি। লুহোংফান মাল্লি। ইবোক্তা মপুরোইবনা হিপ্পরগা ফমজাওদা হিপ্লি। হি়দান ফমুংসি নোং-ফাদোক অতোপ্পনা হিপ্পসু হায়দুনা থারগা থল্লনি। অহল ওইরক্কবনিনা অনা-অয়েকসু তপ্পা ওপ্পা নঙে।

থেঙলে হায়দুনা মিৎ উইশিন্দুনা তুঙ্গা থেমই। অদুবু নীংশিংবনা পুন্নিবু মচেৎ মচেৎ চীকথৎপা হৌরক্কবদা ঐগী কোক অসিদা হৌস্তবা খৌদোক-ব্রাথোকশিংদো থমজিল্লগা করল্লা তুমগনি ?

নুংশি মরুপতো! মাগী মংফমগী অঙাংবা ফুরানা ঐবু খৌনানা থল্লবা লাশী অমা ওইহল্লি। মাগী বাংহৌবা খৌদাং পৃম্মক ঐঙোন্দা নমশিল্লি। ঐসু করল্লা নাহোক্তনি – মহাক ঐগীদমক খারৌ-লাইরৌ খঙদনা চেনখিবনি।

মরুপকী ঘুমদা লৈরকপা চয়োল অমগী মতুংদা পাবুংগী অশাউবা নেপ্পল্লনি খনবদগী ঐনা মাবু অমুক অমা ঘুমদা ঐ চঙবা য়াবগী অয়াবা লৌরুনবা থারস্মী। ঐ চংখিবা মরুপ্পা পুরকপা পাউ তানবা মাগী কাদা নুমিত্তুগী পাউ-চে উগী পোখা-ফানশাংদা লোংনা হিপ্পগা চাউয়েং য়েং ওইরস্মী।

মহাকী খোঙথাং মখোলনা খোঙজিন ময়া যৌরকপগী শহুম ফংবগা ঐনা হংলস্মী :-

“কনা কনা উন্নরকই ? ঐ লাক্সো হায়হৌব্রা.....?”

থাপ্পরিবা

মহাক ঐগী পাউখুম পীদনা চৌকিদা মরু লুঙ্গা ফমথখি।

খঙজখি -- য়ুমদুদা ঐগী মফম লৈত্রে; ঐগী কনাসু লৈত্রে।

মখা তারুদ্রে।

ইমা (মরুপকী মমাদি ঐগীসু ইমানি) কাদুদা চঙলকখি। মহাকসু খঙলবনি—
ঐগী হারী, মরুপা চথোঙ্কুবগী মরম....।

ইমানা ঐবু থেমজিনবীরকখি :- “ইচাসিদি নঙগী মরুপকা ’সিদা সুম
লৈসুঙাইদা।

মীমান্ননবা, নমান নমানবনা হেনখিদিনবা কন্নতা শূ-নোমউ, হোৎনৌ।”

ঐহাক হৌখিবা থৌদোকশিংবু নীংশিং নীংশিংনা করম্বা মতমদা তুমথখিবনো
খঙবা ওমদে। ঐনা মিকপ থোকপদা নোং ঙাল্লেন্নে! উচেক-রায়শিং ইরাং লাংলেন্নে!

থোঙ্গালদা হোঙ্করগী সাইকল মন্দিলা লেপুনা “ফ্রিং.... ক্রিং” খিংলকপা
মখোল তাই। ফমুংদগী ফুক হৌগৎলি। পাউ-চে খঙপা পানীংলকুনা মপান থোঙ্কগা
লৌরুগে তৌকই।

ঐগী তুমফম কাদা পাল্লিবা অখুবা মিহুংথোঙ চঙশিন্দুনা হাংদোঙ্কে। ইথোই
পাউ-চে পানা পানা থোঙ্গাল্লোমদগী চঙলকই। মিৎ কুপত্রে মাবু য়েংবদা। মহাক ঐনা
য়েংলিবদু হাইফেৎ উথোকত্রে।

কিরত্রা করিনো! ময়ুম তম্মা চেনশিনত্রে।

ঐ হৈনীংদনা ফমুংদা হল্লা হিপচল্লে।

অনী

ইথোই....., নঙনা ঐবু লান্না লৌরমগনি। তশেংবদি নীংথিবীগা শক মান্নবদুদা ঐনা নহাকপু য়েংনীংলুবনি। মহাক মরুপ লোইজিংগী শাগৈগী মচলনি। মখুডা থোকপা নাবনগী মচানুপা অহ্মগী মনুংদা নাইতোম যাওবী মিংগা চান্ননা চঙখোন্না ফজবীনি। চহীদি নঙোন্দগী মহাক্লা খরদি হল্লমগনি। য়াম্মদি নঙে – অনী/ অহ্ম।

নোংমা কালেস্থগী নুমিদাংরাইরম অমা মরুপকী কাদুদা ইথস্তা ঐনা তেবলদা চে- কলমগা ওইগী খুনীংনা তেবল মমায়দা শৌরগা লাইবস্তা খুং থম চৌকিদা উংদুনা ফল্লিঙৈ মহাক চঙলকখি। অদুগা ইকোই কোইদনা হায়রকখি :-

“তাতোমচাদা হায়খবনি, নঙোন্দগী মেগাজিন্দা হাপ্রবা শৈরেংলা বারীমচারা অমস্তা লৌগে।”

ঐগী অচিকপা ব্রাখল মহাক্লা খংকায় হেক কায়হল্লকপদুদা ঐ খংলপ তৌনা মঙোন্দা ওকচান্ননা য়েংথোক্লুম্মী।

মহাক ঈকায়তক তৌখি। তারমদাই নুমিংকী মশেকুম মমায় ঙাংশিনখি। অদুবু মনিগুম লংনা মঙাল থোকপা য়াতোন পরেং হাইফেং উনা নোকফেং তৌরগা থম্মোয়বু ইরায় লায়না খুদুম চনবা ওল্লিবা মিং অনীদুনা ঐবু শুমদুনা থল্লগা মখা তারকখি :-

“.....য়াবা নংত্রা..... ?”

“হোয়, শৈরেং অমা য়েংসি।” ঐনা পাজ্লল থোক্তুনা, শোন্না খুমখি।

“অদো...হৌজিক.....”

থাপুৰিবা

“য়ানি” হায়দুনা থংনবা কাদা মৰূপ ঐথোয়নীগী ওইনা থাৰিবা ফমুংগী মোন মখাদা থন্বা শৈৰেংগী খটা-বই হৌগতুনা লৌৰুৱগা পঙশাং শাংদবা অমা ময়াম মৰক্তগী খনগংলগা পাথোক্তুনা মাৰু তাহল্লম্মী।

ঐগী শৈৰেং তারগা মহাক্লা হায়রকথি :-

“তাবদি নুংঙাই, ফজৈ; কৰি হায়রিনো-এ-দি অমত্তা খঙবা ওমদে।

অদো, মদুনা লাইৰিক ফোঙবদা হাপুবা থম্মো। ঐগীদি কায়নবা/থুংনবা, নংত্রগা শৈহৌ। য়াৱগনা ৱাৰীমচাদা নহাৱোলশিংগী থম্মোয় ফাগদবা।”

ঐগী শৈৰেংগী খটা-বইদু খুমজিল্লগা মখা অমুক তারক্তনবা ঐনা হায়থি:-

“মদুগুম্বদি ঐদি ইদেবু।”

“হৈমা! নহানবো...। অদুদি কৰি ইৰিবা?” কৱেয়বা মীনোক্তা ঐনা ইৰিবশিং ইথৌ থৌশাদবগী মওন্দা মহাক্লা হংলকথি।

“পুন্সিগী লৈতাদ্ৰবা পুন্সিগী। খুন্নাইসিদা, মতমসিদা” ঐনা শম্মা খুমথি।

মহাক শকফম হঞ্জিল্লগা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকথি। মাগী মিৎয়েংদুনা ইশাশে ৱাই ইচিন চিলহনথি।

মহাকপু মমানা কৌরকথি :-

“ইবেম্মা, ইবেম্মা....। ও, নীংথিৰী...।”

“লাক্ৰে, ইমা” হায়দুনা মহাক চেনথি।

মদুগী মতুং ইকুই কুইদনা নোংমা নুংখিল অমা নুংশা শাৱিঙৈ ঈৰুজ্জগে হায়দুনা ঐ মৰূপথোয়গী মমাঙ পৃষ্ঠীদা চংলম্মী। তাল্লক ওইবদুদা মহাক মথল্লতা মফি ফিদোন কোমলপ থাৱাদা ঈৰুজ্জৰম্মী। ঈপোম নাইৰবা মাগী হকচাংদগী নুংশাগী মশেক থক্তোৱক্তুনা মিভা য়েৱবদা ঐসু ইথক থক্কা পৃষ্ঠী মপান্দা লেপ্তাই। ঐগী শক উবগা মহাক্লা “হৈমা!” ঈকায়বগা কোন্ননা খংহায় হায়দোকপগা লোয়ননা অকোন্না মফি শেমজিনথি। ঈৰুজ্জৰিবা অপাবা অমোনবা ফদিদুনা অকোকপা মনজ্জল, ঈপোম্বী হকচাংগী ফি থুংদবা শৰুক কুপশিনথি। অদুগা মমায় পুবা ওমদ্রবা মকোক্তু ঈশিংলোমদা লুকথথি। চঙশিল্লুবা ঐহাক ফুম্বংননা অশাবা শক্তমগুম ওইহাক পৃষ্ঠী মপান্দুদা তুমিনা লেপথি।

মহাক নোহুবা হেনমনখিদুনা “ইমা!” হায়না লাউরঙ্গা ঈশিংদা মখোল থোক্কা তামিনখিরম্মী। লেপ থুয়া লুবা পুত্ৰীদি নন্তবনিনা মিকুপ খরগী মনুংদা ঈশিংদগী ফাওগৎলক্তুনা স্বাংগী মথকী হকচাংগী শরুক মথৈ ঈশিং ঈমায়দগী হেনগৎনা লেপ্লগা ঐঙোন্দা য়েং মহাক নোক্কাখি। মিকুপুদা পুত্ৰীদা হৌরিবা ঈথক-ঈপোমদু ঐগী থম্মোয়দসু হৌখি।

মশাদা হুনা য়েংথজবদা ইকোক কোক্কা লৈরম্বদুদা ফদি পুত্ৰী মনুংদা তাহৌরে খঙবদগী মখোঙনা মখাদা কোয়মা মাদুনা থিরম্মী। ঐ য়মদা হল্পগে কোনা তপ্পা লুরগে খন্দুনা পুত্ৰীদগী মায় লৈথোক্তুনা খোঙ থাংবা হৌরম্মী।

“ফদিসু থেংনদে, ইথস্তা পুত্ৰী মনুংদা....” মহাক্কা কপ্পি কপ্পি শোস্থাননা হায়বা তাবদগী ঐ নুংঙাইতদুনা মায় লৈশিল্লগা লেপ মাবু ঙাইহাক শঙবীরম্মী।

ফদিদু থেংনরবদা মশা নোহুরগা মখুং য়েংনা পুত্ৰীগী লৈমায় মখাদা মকোক্কা ঈশিংগী ঈমায়দা ডাম ডাম শাংপা থম্মালগুম ঐঙোন্দা নোকখি নোকখি য়েংলগা ফদি খুল্লম্মী। মতৌদুদা থম্মোয়শে হাগৎলকখি।

ঐনা ঈরুজদনা য়মদা হল্পকপা উবদা লৈমায়দা খুঁদে থারগা নুংশা মৈশা ওন-থোইনা খাঙলম্বা মরুপ্পা ঐঙোন্দা হংলকখি :-

“কৈদৌরে ঈরুজরক্তবদি?”

“... হায়গুমদনা নুংশা য়ায়া শারি...” ঐনা থয়াইননা খুমখি।

“ঐগী ব্রা লৌনে। হৌজিক্তি ঈরুজবা করিমত্তা কান্নরোই। ঈরুজবা লোইবগা হুমাং ঈরীক্কা মরোল অমমুক লুগনি।”

মহাক তুম্বা থেমখিরম্মী। ঐহাক্তি চৌকিদা নীংথিবীনা ওইখিবা, ঙাঙখিবা মতৌশিংদু মিত্তা শং শং উনা নীংশিং তুমিন ফল্পম্মী।

নুমিত্তদগী মহাক ঐঙোন্দা মহৌশাগা ইমান মান্দবা লমচং অমা চংলকখি। ঐগী খোঙথাং, মিৎয়েং, রাখল, লমচং মহাক্কা লোনা কপ্পা য়েংশিনখি। মহাকী মিৎয়েং, মীনোক, ব্রাইশিংদু মনুং-মপানগী মরোল কয়া থোকহনখি।

মরুপ ঐথোয়নী মতম অয়াস্বদা পূন্না হেক হেক চথোকমিন্নরম্মী। চথোকপদা অকে-অমৌগী পোৎশিংশু শীজিন্নরমদে। ঐথোয়নীগী ইচম চম্বা মতৌদু উরগা মহাক্কা লক্করকখি :-

ধাপুরিবা

“মনম চেন্দেকো। মতমসিগী নহারোলশিংদি মনম য়ান্না পুরগা চৎনবনি।”

“করি করি মনম পুরিবা?” মরুপ্পা নোক্রা নোক্রা মচলদা হংলশ্মী।

“শমদা থাউ মনম নুংশিবা, ফি-রোলদা এসেসল মনম, অদুদগী মনম পূম্মকপু মগুন অমুক্রা হাপ্পিবা চীন্দা থৈনী নংত্রগা কা জর্দা শাৎ।”

মাগী পাউখুম তারগা ঐথেয় থরায় তানা নোকমিম্মখি।

নোকপা হুহুরকপদা মরুপ্পা হায়খি :-

“অদুদি ঐথেয়দি অঙাওবা তারেদনা...।”

“ঙাওদে। মরম মোকপা নহারোল, জাতিসিগী হয়েংগী য়্হী ওইগদবশিংনি।”
মহাক্রা ঐঙোলদা ফল্লপ য়েংলগা নোকমি নোকমি খুল্লকখি। অদুগা মখা কোংশিল্লকখি:-

“অদুবু লাইরিক্তি মখা তমথবা লেপহন্নীংদে।”

“লাইরিক! ঐথেয় পাই, নৈনরি; লেপ্তে। সেষ্টেল লাইব্রেরি, সেমিনাব, বার্কসোপ, কনফরেস, লেকচব সিরিজ কয়াদগী লৌশিং তানশিনবা লেপ্তে।”
মরুপ্পা শেংদোক্লশ্মী।

“থবক চঙবগী সার্টিফিকেৎ, মইগী থাক্তি?”

“মইগী থাক্তি শকখঙ-চে, থবক শেলগী মথৌনি। ঐথেয়গী অপাম্বদি লৌশিং তানশিল্লগা ইরৈপাক চাউখৎনবা শ্- নোম্বনি।” মরুপ্পা পন্দনা পাউখুম পীখি।

মবুংগী রাফম ইয়া য়ানীংদবদগী মহাক্রা ঐবুসু খল্লবদুদা চিংশিনখি।

“তামোদি রা অমত্তা ঙাঙদেনা?”

“হুম! নথেয় তাতোমচানা অসুক চুল্লা হায়রি ‘সিদি’ ঐনা খুমখি।

“ফরেনে, থবজুলা অমা ওইরবসু মইগী থাক্তি শকখঙ-চেদি মতেং পাংনরগা গ্রেজুএট ফাওবদংগীদি মইহেকোন্দগী লৌনবা তৌসি।”

“চুমই; অদুবু য়েংউ, ঐথেয়দি শেলগী মথৌ য়ান্না লৈ। ইমা অহল ওইশিল্লক্রে— লল্লোন-ইতিক চপা বারক্রে— মহুং-মরেং শীন্দবা য়াদে। ফীভমসিদা মইহেকোনগী শকখঙ-চে ফংনবা অগ্নাংবা মইহশঙগী কাদা করল্লা ফমদুনা লৈরুগনি।”
ঐনা শেংদোক্লশ্মী।

মহাক্রা ঐগী রা তারগা তুমিল্লা লৈখি।

ঐথোয় চখোন্ধুম্মী ।

ঐ থবক শংবা মতমদা লাইরিক ইবা, পাবা লেপ্পমদে । মরুপকী রাখলদি লৈবাকী ইরাংদা লুপশিনখিরুম্মী । খল্লুরগা নুংঙাইতে । ঐগী মরমগী মাবুসু প্রিন্সি-পালনা কলেজদগী তাছোকখি । মদুদগী লৈতা-লায়রগী নোংলৈ শাফুগা মপা মপা ওই মহাক মই তন্বা লেপখি । থবকসু ঐনা অমনি- মাদি থিম্বু, তান্নৌ কন্না হায়বনি । যাখিদে । লমসিগী থবক হাপ্পগী থৌশিল অমকপা লৈঙাকী মখাদা থন্বা মহাক্লা শুকয়া য়ানিৎখিদে । কালিতি ঈজুকেশনগী হায়নরিবা ঙাঙনরিবা পৃম্মক থবক হাপ্পা-খনবগী থৌশিল অমদি চংনরোলগা মরী লৈনবা পোংনি মহাক্লা হেক হেক পনখি । অদুগা লমসিগী ঠিকাগী লৈঙাকপুসু মহাক্লা চুমথোকীংখি । পৃম্মকসিগী মথক্তা ভারতনা মাগী রাজ্য অমা ওইরিবা মণিপূরগী মশা মরোমদোমগী ওইবা শেম্মীংলোন যয়েক শেংনা মচা তানা চাউখংনবা শীনবীদবা, লমসিগী মী অমগী মমল অসুকী মতীক নেমহনবা, ভারতকী চাউরবা পুরারী নত্রগা লম্মিৎ-তুমিংলোন্দা মমিংতা ওইনা লমসিবু লাচনবীবা নংত্রগা তাকপা কয়াসিনা মঙোন্দা পেন্দবা রাখল পোকহনখি ।

নুমিডু ইমানা য়াচঙ মৈ চুখতুনা নুমিদাংগী চাক্লেচন চাকখুম চঙদুনা থোং-থাকপা হৌরবা ফাওবদা চখোকখিবদগী মকপ হঞ্জিল্লক্খি । ইমানা চখোকখিবা মচাগীদমক রাজখি । চাক থোংনা থোংনা অমন্না থোঙ্গালদা লীফৎ লীফৎ থোক্তুনা মচা হল্পকপ্রা য়েংলুম্মী । ইমাগী নুংশা থীবা মতৌ উবদা ঐ লম্মী অচৌবদা থোক্তুনা খুনগী গাড়ী ঙাইফম সেট্টা ফল্লগা হাইথরকপা গাড়ী অখাম খুদিং মহাক য়াওরকপ্রা য়েংলুরুম্মী । য়াওরকমন্ডবদা ইমাগী মপুকীং ফাথনবা হোংনরুবা ফরে খন্দুনা য়ুমদা হঞ্জিল্লকখি ।

ঐনা শুমাঙ যৌশিল্লকপদা নীংথিবিা মমাঙ থোঙজিন মনাজ্ঞা লেপ্পগা ইমাদা হংবদু তারুম্মী :-

“ইমাবোক, তাতোমচা হল্পক্খিরা..?”

“হল্পক্খি, হল্পক্খি ইবেম্মা । নুমিং তাখিবগা উচি মখুল চেৎ চেৎ য়ুমদগী মপান থোক্লেদবা মতমসিদা ।” চাকখুমদগী ইমানা লাউনা খুল্লকখি ।

ঐ হঞ্জিল্লকপা খঙনবা যৌদেদুম্মী ।

মহাক মমায় লৈথোরক্তুনা ঐঙোন্দা য়েংলগা হংলকখি :-

“তাতোমচাদি য়াওরক্তুনা ?”

“উম, মহাক খরা থেঙলক্খনি ।”

ধাপুৰিবা

“কদায়দা চৎকনি হায়রমগে ?”

ঐ কাদা চঙদুনা পোখা-ফান্দা ফমথরশ্মী, অদুগা ফুরিং কুদাম থাদোক
থাদোক্কা খুমলশ্মী :-

“লাইব্ৰেদিদা লাইরিক থিনগৎপা চৎখিবনি । অদুবু খুংলাই পায়বশিংনা
মীওইবগী হক খোজ্ঞাওনবগা মরী লৈননা লমসিগী মীওইবগী হক কনবা লূপশিংগী
অপূনবা খুংপুনা শীনবা অচৌবা মীয়ামগী মীতিন অমা গুসি নুংখিল মপান কাংজৈবুংদা
পাঙথোক্কদবদুসু য়াওনীংই হায়রশ্বনি ।”

অসুম্ভা গাঙনরিঙৈ খুনগী মৈরা পায়বী ইমা-ইবেন ময়াম তিন্নবগী খুটি পোষ্টতা
নুঙ খিংবগী মখোল তারকখি ।

“য়াওরশ্বনি, য়াওরশ্বনি ।” খাবৈ-চেগপগী মখোলগা ইতোং তোংননা
চাকখুমদগী ইমানা হায়রকখি ।

“অদু ওইববসু মতমশে থেঙলে; গাডী খল্লশ্বনি...” ইমুংদা চঙলজুনা ইনাক্তা
লেপ্লগা নীংখিবা নুংশা থীবা ফোঙদোক্কশ্মী ।

“পূং তরেং খরতা মহেল্লিদা....” খুদাং ঘড়ীদা য়েংলগা ঐনা মগী রা ককখি ।

“চাক্তি লোইশিল্লগা থমলশ্বনি । মীকি-লাইকিদবা মচাদু হল্লক্কত্ৰা য়েংবা
ওইনা ইমাসু ময়াম তিন্নবা গাইহাক্তা য়াওরুখিগে ।

হয়েংদি নখোয়গী ধরনা ফশ্বী-এদুসু অয়ুক্ষী পূং ৭ তগী নুংখিলগী পূং ৪
ফাওবা ফমগনি য়ুমথোঙ য়ুমথোঙগী নুপী অমমম য়াওদবা য়াদেসু মৈরা পায়বীগী
সেক্ৰেটরি ইবেম্মা চাউবীনা হায়রি ।” গাঙনা গাঙনা ইমা য়াঙচেং লাকশিনখি,
কোকশেং শেংচিনখি ।

ইমা মৈনম চুখংলগা থোজ্ঞাল্লোমদা থোকখিরশ্মী ।

“লাজ্ঞাও ওইনা থোক্তে হায়বা খক গাইবৈকো লৈবাকশে” থোজ্ঞাল্লোমদা
থোকশ্বিবা ইমাবু মিহুংথোঙদা য়েংনা য়েংনা মহাক্কা হায়রকখি ।

“খঙদে, লমসিদা ঐখোয়না লৈগদবসি । শেজ্ঞা-থুমজা, তমথীবা লায়না—
এডস, অদুগা নোংমৈ গুলি ।” ঐনা হায়রশ্মী ।

“নোংমা নোংমগী ফীভমশে অসুম লুশিল্লক্কি ।”

“ঐদি তাইবঙদা অঈংবা ফংগনি থাজরক্তদুনা মঙলান্দা ওইনা অঈংবা ফংনবা থিরিবনি; অদুবু মচেৎ-মা কৈ’মদগী হেন্না ফংদে।”

“হৈমা! তুমদি অশিবগা পাঙ্খাক্রিবনি, মসিদা ফাওবা মঙলান্দা অঈংবা থিরিবা।” মিহৎথোঙদগী মমায় ওনশিল্লকুগা ঐগী রাদা মহাক্রা নোক্রা নোক্রা হায়রকখি।

“অশেংবনি, ঐগীদি পোংহাপ অমসুনি।”

“যুমগী বা করি করি তারি’গে হৌজিকপো ?” মহাক ইনাক্তা ফমথরকখি।

“হল্লকো হায়বদি তাদে, মীচৈদি তাই” ঐনা শম্মা খুমখি।

ঐগী মায়দা হাইফেৎ য়েংলন্গা মহাক মকোক লুকথখি।

“তুরেলগী ঈশিংগী হৌরকফম লৈ। ঐগী শিংলীদা চেল্লিবা ঈগীসু হৌরকফম লৈফম থোকই।

হৌজিক ফাওবদি ঐ কনানো ইমিং অসি নঙনা ইশাগী অরেপ্পা, অশেংবা অমত্তা খঙদি।”

মহাক ঐগী রারীদা খঙহৌদনা মপি তারকখি।

মৈঙালদা অঙনবা অয়ুঁকী লীক্লা ময়ীক মরীক পোমশাংনবী গুলাপ্তা পকপপ্তম নীংথিরবী মাগী পি থাংলিবা মমায়দুদা ঐনা ইশাগী অরা-অনা পূম্মক কাউথোজুনা থোইদানা য়েংলম্মী।

পূং নিপাল তারকপগী ফল্লাং ঘড়ীগী এলার্মনা ‘গোং, গোং’ য়ৈবা হৌরকপদা মাসু ঐসু রাখল তানখি। হকচাং অনী খঙহৌদনা হুমাংনা শীল্লখি।

মহাক ঐঙোন্দা য়েংলগা মোমোন নোক্রকখি। পিনা চামথোকস্ত্রবা মাগী অরুবা মিৎ অনীদুগী ফজবা ওসিসু লাকশিনবা ওল্লি।

অহম

ফমুংদা হিপচন্দুনা লৈবসিনা ঐবু রাখল য়ান্না খলহল্লে। হৌগৎলগা করিনো
খরা তৌরগে ঝল্লি। ওসাই হৌগৎপদদি লৈচিল থাহৌদবনি। হৌজিক্তি ফনা কুংনা থারল্লে।
ঐঙোন্দদি মসি ফনদুম ফরে।

হনুবিগী চাকশঙদা চঙদুনা ফদি, বালটিন লৌরুরে। ইঙ্খোল মতোনগী পৃথী
মপান্দা চীন-য়া শেংলুনবা'থোরক্লে। চীন-য়া শেংদোকুনা মায়-মিং তাথোক্লেগা ঐনা
ঈশিং বালটিন অমগা য়ুম কারকপদা শুমাঙ, মাঙ্কোল রাই তৈরিবা ইথোই মমা-মচা
ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই।

ইবোন্ধী চন্দোন লুবাক্তগী শমজেৎ, মিংশেল লৌথোকুনা শম-না হাতোকই।
হায়গুমদনা ঐগী শকফম অকিবগী মশক্লি। শাংলবা শম-কোই, মকশিল্লবা মায়।
শম-কোইদি ঐ হান্নদগী চেকশিন্দে। হৈনীং-কেনীংবা নুমিং থোক্লেদ্রিফাওবা য়োকুনা
থমগনি। অসুন্না তৌবসিদা ঐগী শকসু অমুক অমুক ওংহোকই। ঐগী অহোংবা শক্তমদা
ইমুংগী মী ফাওবা ঐঙোন্দা ওকচান্নবা য়াওখবনি। অদুগা ওসিদি মীরোৎ অমা ওইরুবনা
শম-কোই মহৌশাদগী হেন্না চেকশিন্দে।

মিংশেল! নঙসিসু অঙকপনি। রাখল খনগনবা মী অমগী মফমদা নঙনা
হৌখিবা থৌদোকপু নীংশিংনবা মচাক ওইহল্লি। ইনখৎলক্লিবা শকহেনবীশিংগী মফমদা
নঙশে রাখল ঈপোম হৌফল্লি। কন্যাপুন্না নিশাদা লাইচুরবা অমনদি মমায়দা লৈরিবা
দাকফম উরগা নঙোন্দা তাইনবীদুনা থুগায়বীবসু য়াওই।

শকয়েং মিংশেল মচাদা তারিবা ইশাগী শকফম য়েংলগা রাখল খনবা হৌরুদনা
ঐহাক মরুপ লোইজিংবু অমুক নীংশিংলক্লে। অহিংবা মী অমগী কোক্তা মতাং-মতম
চানা লাক্লিবা নীংশিংবা, নঙবু করন্না কনানা ইঙ্খোক্লনি।

মীরমদা হাংবা ত্রেনিং সেন্টরদুদা চহী অমা চুপ্লা ত্রেনিং তৌরুরবা মতুংদা
 ঐখোয় খাইবু উন্নবগীদমক ইঙা থাশিগী নোংনা প্লামম মমথুবা অহিংদুদা
 মরুপ্লা লাকখি। মহাকী খুৎশানা থোঙদা “কাক কাক” থিল্লকখি। কন্না তুমথবা মতাং
 ওইখিবনা ঐখোয় খোঞ্জেলদু পাক তারমদে। মহাক থোঙ থিল্ল থিল্লদুনা ঐবু হন্না হন্না
 কৌরকখি :-

“মরুপ.... অপ্... অপ্... মরুপ..”

মঙওই-হাওই কুইনা তাখিদ্দবা মরুপকী খোঞ্জেল তাবদা ঐ ফমুংদগী ফুক
 হৌগৎলগা কাঙখল হাইদৌজুনা কুমথ মমাঙ থোঙলোমদা প্রপ প্রপ চতুনা পুনা শংলক্ষ্মী।

ঐনা থোঙ হাংদোকপগা মহাক মথোঙ নাস্মা ইমুংদা থাংজিল্লকখি।

“মরুপ!”

“মরুপ!” শোহাংনবা মান্নবা ব্রাহৈনা খুল্লগা ঐ মঙোন্দা গাইহাক মুন্না য়েংলগা
 লৈখি।

মাগী উইশিল্লবা শকফম, শাংলবা শম-কোই...। মশক ফনা নীংখিনা ওল্লক্ষ্মী।

মহাক মাগী লাকমিল্লবা থোঙবুদু কৌশিল্লগা পোখা-ফান্দা ফম্মিল্লক্ষ্মী। ঐসু
 ইমাবু হৌদোক্লুই।

মরুপ্লা অপোকপী মমা খুরক্ষ্মী। ইমা কপথোরকখি।

“করি মতৌনো! ইমাগী ইবুংঙো, নঙনা তৌরিসিবো” হায়দুনা ইমানা মচাগী
 ফানা শাংলবা শমদু নাস্তবীরক্ষ্মী।

“ইমা, ঐগী পুল্লদি ইরৈপাকীদমক কথোক্লবনি। ইমাগীদমক ইয়ান্সা, ঈতৈমা,
 মরুপ অপ্ লৈরি।”

“ইবুংঙো, লৈবাকসিদা থোক্লিবা মীওং-মীনৈ, নোংমতা কাংদ্রিবা মীশি-
 মীনা করিদগীনো ? মসি হান্না থোক্লম-ওইরস্বা নঙেনে।”

“লান হৌরবদি মী শিবা, শোকপা-পনবা, ইরাং থোকপা মশানা তারবনি
 ইমা। অদুবু ঐখোয়না খুঙ্গদবদি মীপাল তাংবা, মীখা থাবা পুল্লি ওসি পুল্লি ওইরিত্তা ?

চহী কয়া অনম-অহা চুদুনা লৈরল্লবা ঐখোয় নুংশিরবা ঐখোয়গী ইচীন-
 ইনাউশিংগী, ইচল-ইচেশিংগী মশাদগী মরম চাদনা শিস্তুরিবা অঙাংবা ঈথেংশিং, নৌরিবি

থাপুৰিবা

লমসিগী চনুশিং মৌ নহাশিংগী চেকশিন্না থমজরিবা ইজ্জৎপু খোঙ্কোইনবীরিবা
খৌদোকশিং উবা-তাবদা হৌরকফম তিন্নদে, ইপা-ইপু তোঙান্নি রাখলগা লোয়ননা
চত্ৰক্লিবা মথোয়গী কাহেনবা শাজত্তা থম্মোয় খুঁতুম শুরকই। তন্তুনা হংবা হৌরকই-
ঐথোয় কনানো ?

“চাক্তি চারত্ৰা নথোয়বো ... ?” ইমানা হংখি।

“মফম অমদা চারক্লে, ইমা” অতোপ্পদুনা খুন্সকখি।

“নফি-নরোলশিংদু হোংদোক্কাগা পোখামিন্নরোদনা নহাকী মরুপকা...”

“মফমসিদা ঐথোয়দি পোখাবা নুংঙাইগদবা মান্দে ইমা” মমিৎ-মনা য়ান্না
শিংনা উবা মী পীজুক তৌবা মাগা লাকমিন্নবা নহাদুনা ওক্কাগা অমুকসু খুন্সকখি।

“ওল্লেখকপনিদা! ইমা- ইচা অরৈ-লৈত তান্ন লৈমিন্নবদু ফংলরোইদকো ইমাগী
লোইজিং....” ইমানা শোল্লকখি।

ঐ হৌখিবা মরুপকা ঐগগী পুন্নি খোঙচৎ নীংশিংলুরগা কপনীংবা ফাওরকখি।
অদুবু নুপা মান্দবা মওংদু লাকশিনবা লায়না ওমখি।

খৌনা ফবা মরুপা মতাকী খোঙথাং খোঙলৌহন্দনবা হায়রকখি :-

“মহাম তাববা লমসিগীদমজ্জনি ঐথোয়। লায়রবা কয়া অৰা-অনংগী মৈশানা
নৈথেক্লি।

য়েংউ; লায়রবশিংনা হা-কাৰ লাউবগা, লৈবাকী শেলনা পৃথরগা ফমনাইবা,
অঙম্বা, ঠিকাদাৰ কয়গী ময়ুম্মা চেকী দলাল মথোল মথোল ব্ৰাংনা ব্ৰাংনা শেল চঙনা
শানরি। অদুগা মথোয়না নিনখৎখিবগী পৃথহৌরিবা লৈবাকী শেন্মীংলোনগী কোমদা
লায়রবশিংগী পুন্নিনা মঙক যৌনা পৃথপ্তি।”

মরুপা বা ঙাঙলিঙৈ লৈরক-লমজাওদা খুনগী হুইশিংনা চেন চেন্দুনা খোংবগী
খোঞ্জেল তারম্মী। মহাক কুইনা ঙাঙখিদ্ৰে, ইমাদগী চৎননবা কায়না য়াথং লৌরকখি।

“ইয়ান্গা ঈতৈমগা উন্নরমদ্রে নোংমা তন্না তাজ্জা য়েংলগা লাক্কে।”

মহাক ইমাগী পাউখুম ঙাইদনা চৎননবা ইমাবু খুরন্নম্মী। অদুগা “লৈ-
হৌরোকো মরুপ...” হায়দুনা ঐঙোন্দা চেজৎ কোনশিল্লকখি। ঐসু মতম কুইনা উন্নবা
ফংদ্রবা মরুপ্পু চেৎনা কোনশিজ্জদুনা থম্মোয় ফাজরম্মী।

ইমানা মরুপকী শাংলবা শম-কোইদু য়েংলগা- “নিপামচা, শম-কোইদি শাংহনগনু; মীরোৎনি অতাক-অফোঙননু” পাউতাক পীখি।

“হোয়, ইমা” হায়দুনা মহাক লাকমিন্নবা খোঙলোয়দুগা ইয়ুংদগী মপাস্দা খোঙ থাংদোক্তুনা চ্খি।

ইমাগা ঐগা মাস্কোলদা তুমিনা লেপতুনা নোংথাংগী মঙালদা চ্খিবা মখোয়বু য়েংহৌরশ্মী।

মতমদুদা ইমানা মরুপ্তা হায়খিবদু ঐসু ইনবা ফৈ হায়না রাখল তৌই।

ওঃ! চৈরাও নুমিংকী খৌদোক্তো! মরুপ ঐখোয়নী ইমানা যাদবদগী হয়েংদি চৈরাওবনি হায়বা নুমিঙুদা ইম্মগলদা চ্খলগা হজামদা শম-কোই শিং নান্না তেন্না ককথংলুবশ্মী। চাকচামাঙদুদা ইমানা মরুপ ঐখোয়নীদা লীংনা-শেৎননবা খুদৈ, মোজাফুরিং অহনবা অমমম পীরশ্মী। ইমানা ফি-রোলশিংদু কৈথেলদা নুংতিগী লল্লোন-ইতিক চ্খপদা চান-থকুবগী, চাদিংগী শেলফম কাইশ্বগা অরেশ্বা অপীকপা শেলফম নুমিং কয়ানি চঙনা তুংখংলগা লৈবীখিবনি।

মরুপ ঐখোয়নীনা ইশা-ইউ শিং নান্না অহনবা খুদৈ, মোজাফুরিং অমমমগা চৈরাওবগী মখেল-লুক্কোই হরাওনা থরায় তানা চামিন্নবদু উরগা ইমানা কয়াদি পেঞ্জখি। নীংখিবীসু মহাক্লা য়েঞ্জাং লানবা লাকপদা ঐখোয়গী মওং-মতৌ উরগা য়ান্না হরাউজখি।

“ইমাবোক, নচানুপা অনীশে ঙসিদি মশক য়ান্না ফজৈ-এ!” ঐখোয়নীদা নোকখি নোকখি য়েং লৈমায়দা পুখমদগী য়েঞ্জাং মখেল তেঙ্গোৎশিং মথং মথং থাংথরগা থম্ম থম্ম ইমাদা মহাক্লা হায়খিবনি।

“ফজদ্রা! ‘সুক ফজবা মশকশিংসিবো ঙহানমথৈ মশম-মকোইনা হেক মাঙহন্নবনি। কনাগী মচা লৈশাবীনা মিতারোইদৌরিবনো ‘সিদবো!’” ইমানা খৌগৎলকখি।

ইমানা খাজদনা তপশিল্লকপা রাইশিংদুদা নীংখিবীসু, মরুপ ঐখোয়নীসু নোক্তশ্মী।

“নমৌ মশক ফজবী, মরম মোকপী ফংনবা ইমাবোক নচা অনীশে শম-কোই ‘সিদগীদি অমুক খাকহল্লনু” মহাক্লা নোক্তা নোক্তা হাপচিল্লকখি।

থাপুৰিবা

ঐসু ইয়াগী পাউতাক্তো চপ চানা ইল্লগে লেপ্পে, শমসিনা হোৱেল খুন্সাকপমদা চংপদা ইম্মালদা কল্পবসু কোইসিদি হৌজিক ফান্দোৱল্লগে। মসিনা ঐগী শক্কোন অনৌবা অমমুক ওইহনগনি। শাথুপ্পদা য়ায়া কাল্লগনি। উম, কোই ফাল্লগে। ব্লেণ্ডি কমদৌবা! কনানা লৈহনগনি?... নুপীমচাদু 'সোমদা লাক্কবদি মাৰু হেজা ফাৱগে। ফৱে; ফুজ্জাদা ইবোকী ঈশিং হাল্লা লুহীৱগে—মৈসু তিকচনবা।

ঐ চাকশঙদা লাক্কে। ফুজ্জাগী উত্তা থাউমৈ পোদোন্দগী কেৱোসিন মচুম খৱা তাহল্লে। মৈথেং খেৎচিন্দুনা মৈ হৌহল্লে, শীং হাপচিল্লে। ঈংবনিনা মৈ ওইহাক তিকই। খোঙহামবুন য়োৎশবী মথক্তা থাঙ্গতুনা ঈশিং শাহল্লবা হোৎনৱিঙে ইবোক হৌগৎপগী মখোল তাই।

ইবোক মাক্কোন্দা থোক্তুনা কোৱৌ অভানববু খুৱম্মুৱগা চাকশঙদা চঙলক্কে। ঐনা মৈ হৌগতুনা ঈশিং লুমখৎপীবা উবদা মহাক হৱাউজৈ।

“নুংঙাইৱেদা ইশূনা তৌবীৱিশে! নবোকখোয়দি অহল ওইৱবনিনা নিংথমথা মতমসিদি মৈনাক্তদা লৈনিংই।”

ইবোক ফুজ্জাগী মখা থংবা নাকন্দা লীমোন বোৱা অনানবা অমা থাবগা মৈ তিকই।

“অস! ইতু-ইমান খৱা হেক খীংইদা। শিবে মৈ, চঙএ মৈ।”

হৌবী অমুনবা অকংবগুম উনশা খুইৱবা মখুৎশিং মৈনাক নক্কা তিংথোক্তুনা অশাবা লোকই। ইবোক মহাক্কা অঙাং ওইৱিঙে উনগা সীংনৱিঙে পুন্নিদু নীংশিংলগা মথল্লা তল্লি শোল্লি।

“চেগাইদা অহিং যাবম্মা উনদু ফমুংদগী চোংথদুনা ইশাদা ফি অমত্তা থোংদনা মপান্দা চেছোক্তুনা লৌশিল্লুৱগা ইম্মং লময়াইদা চেগাইদগী মপাক ওইনা ফক্তুনা খুত্তা পায়ৱগা থৱায় তানা 'ক্ৰৌ, ক্ৰৌ' চাক চীক্তুনা চাবদে। ইতৌ য়েংলগা ইমানা 'ই-ই' হায়দুনা ঐগী মহুং শীন ইছুম চনখি। 'শে, শে, নফি অমুক্তা শেংচিনখিসি' হায়দুনা ইমানা ফনেক শেংচিনবীনবা হোৎনবদু উন হাল্লা চাথোকখিনি হায়দুনা হেক য়াখিদবনি। মতমদুদি অহলশিংনা অঙাংশিংবু চাউবা থীল্লি হায়দুনা নুমিদাং তুম্বদা পৃঙকক চাউৱবা ফাওবদা ফি অমত্তা শেংহল্লমদে।”

মৈ তিকমিন তিকমিননা ইবোকা ঐগা ৱাৱী কয়া শান্নে। ইবোক্তা ঐনা মহাক মশাগী মৱম, য়ুমলোম্মৱিবা ইথোইথোয়গী ৱা, লৈনৱিবা মৱী হুংই।

মহাক মচা যাওজদবী, মপুরোইবগা মখোয়নীতা ঈংনা-চিক্কা যুস্মাক্কদী ইথোইখোয়গী মপাগী লাইওইস্ববা মখুডাতোনগী লোয়নবানি। তরক্কবী মাবু মখোয়না প্না লৈমিসি কন্না হায়। অদুবু মপুরোইবগী খৃতমদা থুপনীংই হায়দুনা ইবোন্ধা যাদবদগী মখোয়না অফ-ফত্তা পুন্মক য়েংশিনবীরগা লৈরক্লিবনি তমই। মখোয়গী ইমুংগী অহলশিং য়ান্না ফৈ হায়না ইবোন্ধা বারী তৌই। অহল আমিন্দি। খৌবালদা থবক তাই। আদা নুমিৎ ১০ নি ২০ নি লৈরক্লগা য়মদা ৪/৫ নি হেক লৈ। মহাক্কা অমুক অমুক য়মদা লাকপদা হনুবীগী ওয়ু, উকাবী লৈরৌ অতেকপদগী য়াইবদু খৌবাল কৈথেলদগী হেক হেক লৈবীরকই তমই। তৌবগীবুদি হনুবীগী লৌরি-য়ুস্মফ ইথোই মপাগী তারবনি।

ইবোন্ধা ঐগী মরমদা কুপ্পা অমুক হংলকই। অদুবু ঐনা ইপৌ পৌনা- “ঐদি কোয়চং চংপা, খুনাং লৈতবা মিনি” খুমই।

ইবোক মখা অমুক তারক্কে।

ঐ হিপফম কাদা লাক্কে। ঐগী বেগ চেন হাংদোন্ধুনা নোটবুন্ধা কলমগা লৌথোক্কে। করিগুস্বা অমা ইনীংই, ব্রাখলদি ইফা ফাজিলি। পোনগী উচেঙ্কুম, শারং মনুংগী শাগুম ঐ তৌফম খঙদে। ঐ অচিকপা পামই, নীংতস্বা পামই; পুন্মমজ্জগী নাস্ত্রাক্কীংই।

ঐনা ফমুংদা উংদুনা ফল্লিঙে মপান্দা অঙাংশিং শান্নবগী লাংলকই।

নুপীমচা অমনা মখা থাবা অঙাং মচাশিংদা হংলি :-

“ইবুংঙো, নঙ হায়য়ু। মৈসি পায়দুনা শান্নবা য়াবা পোৎলা ?”

“য়াদে, শানি।” অপীকপা নুপামচা অমনা খুল্লকই।

“চুস্মে। হন্দক্তি রোসন নঙোন্দা অমুক হংগে। নঙনা খরা চাউরবনিনা অব্বা হংগেকো।”

“হোয়, চেচে।”

“করিগুস্বা নখোয়গী ইমুংদা মশক খঙদবা নহারোল লেক-চাদুনা লৈরবদি শিফাই/পুলিসনা হংবদা ‘লৈ’ খুস্বা য়াত্রা ?”

“য়াদে” অঙাংদুনা খুস্মী।

“উম, চুস্মে। হায়দোন্ধুরবদি শিফাই/পুলিসনা ইমুংদা লৈবা মীশিং ফানি, ফুসু ফুনিকো।”

থাপুৰিবা

“অং, চেচে। ঐখোয় হায়দোক্কাই।” অসীকপা অঙাংমচাশিংদু অমত্তা ওইবা খোঞ্জেলদা খুন্নকই।

নুপীমচাসিনা ঙাঙবা তারগা ঐহাক ইথস্তা নোকই। খুন্নক্কাগদি নুংশি—পীক্লিবা লমসিগী অঙাংশিংগী ব্ৰাখলদসু খুন্নাইসিগী কিনিংঙাই ওইরবা খৌদোক ব্ৰাথোকশিংগী মমিনা তম্বলাইগী মশক লৌররে। মখোয়গী চমজরবা ব্ৰাখলগী তাইবঙবু অকিবা শক্তমশিংনা কোনশিনথ্বে।

ঐ ফমুংদগী হৌগৎলে; মিহৎখোঙলোমদা চঙশিন্দুনা ঙাঙবা-শকপা ফরবী, ইবোন্ধী শুমাঙদা অসীকপা অঙাংশিংগা শান্নমিন্নবি নুপীমচাদুবু ইনাক্তা লাক্ৰবা খুং খত্তুনা কৌই :-

“বেমবেম.... বেমবেম...। ‘সিদা লাও....., বা অমত্তা হায়গে...।”

মহাক ঐঙোন্দা কিনা কিনা য়েংলগা মিহৎখোঙ ময়াদা তপ্পা চঙশিল্লকই। মাগী মতৌদা ঐ নোক্কাই।

“করিগী কিরিবনো... ঐসু মীন...। য়েংঙোই, তামো শেল পীগে। দুকান্দা চংলগা র্লেড অমত্তা লৈক্কাচো। নখোয় ময়ামগী অচাপোৎসু লৈবকউ। ব্লেত্তুননে নখোয়না কিদনবা তামোগী কৌইশে ফান্দোক্কাই...।”

ঐগী খাউদগী মনি বেগ লৌথোক্তুনা মাঙ্গোলদা লেপ্লিবা বেমবেমদা লুপা তরা চংপী অমা মিহৎখোঙদগী পীথোকথ্বে। মহাক্সা শান্নমিন্নবা অঙাং মচাশিংদা মহাক হল্লক্সগা নুংঙাইনা শান্নমিন্নখিসি, লৈরমখো মেল্লশ্মী। অদুবু অঙাং পুন্নমক ঐঙোন্দা কিনা ফল্লপ ফল্লপ য়েং মতুং হনবোই- কৈবোই চংথ্বে। ঐ ফমুংদা নুপীমচাদু হল্লকপা ঙাইরে।

নুপীমচাদু ফারগা ইথোইনা হংবা তাই :-

“করি হায়বিনো ননাউ নঙোন্দা ?”

“অদুবুরো মকৌই ফান্নবা র্লেড লৈক্কাচো-এ-। অচাপোৎসু শেল অরেশ্বদুনা লৈরগা চাজৌ হায়রিবা।”

“কদায়, শেলদি ?”

“টু”

মখা তারক্কাই।

কুইদে, নুপীমচাদু হল্পক্রে — ঐগী নীংশিং চেজল বইদা হৌখিবা পুন্সিগী থৌদোক-রাথোকশিং তেজ্পন নুমিৎ, থা, তাংগা কোন্ননা খোৎচিন-ইশিনহৌবদু হাইফেৎ য়েংলিঙে। মহাক্লা মিহৎখোঙদগী “শে” হায়দুনা ঐনা ফন্নিবা ফমুং য়ৌনবা র়েড লংলকই। মহাক ঐনা খামহৌদ্রবদি চৎশ্রনি।

“ঙহিখোনে...”

“করি হায়দৌইনো ?”

“নংয়েয়গী পালনা কোই ফানবগী খুর লৈববদি ঙাইহাজ্ঞা পুরকউ। অদুগা ঙসিগী পাউ-চেদুগা।” ঐনা তপশিনহৌই।

“হোয়” হায়দুনা মহাক ময়ুমলোমদা চেনশ্রে।

ঐনা কোই ফানবা ঈশিং, সাবন, মিংশেল লাংলি-থিরিঙৈদা মহাক হায়খিবা পোৎশিংদু পুদুনা লাক্রে। হন্দক্তি মহাক ইমুংদা চঙলঙুনা পীররে।

ঐনা মাগী মিং হংই— বারী ঙাইহাক শারনবা।

“নোনিবলা” ঐনা তৌরিবা পুন্সি য়েংনা য়েংনা মহাক্লা খুমই।

“ক্লাপ্ত... ?”

“ব্রান”

মহাক চৎকে হায়দ্রে। ইনাজ্ঞা ঐনা তৌরিবা থবকশিং য়েংদুনা অচাপোৎ চাদুনা লৈরে।

ঐগী অমুবা অশাংবা কোইয়াম মায়দগী লৌথোকখিদুনা মীচম অমগী শকফম উরকপদা মহাক্লা ঐঙোন্দা য়েংলগা নোক্লা নোক্লা হায়রকই :-

“তামো, নঙদি নশক য়াল্লা ফজৈনা !”

“ঐবো”

“হোয়। অদো তামো, নঙগী নোংমৈদি খাউ মনুংদা যাওত্রা....?”

“ঐগী নোংমৈ !”

“নহারোলদি নোংমৈ পায়রি’দুদি...”

“উম। শে, নখোয়গী খুরশে পুত্রো।

থাপ্পরিবা

পাউ-চে'সিদি পাখিগেকো। ঙাইহাভং লৈরগা লৌরলাও।” ঐনা খুর ঈশিংদা
শেংনা চামথোক্লগা তাউব্বেলদা নপথোক্লনা কংহ্লগা মঙোন্দা পী।

“হোয়” হায়দুনা খুর পুরগা মহাক ময়ুমদা চৎত্রে।

ঐ পোৎ পুম্মক মফম চানা থল্লুরগা ফমুংদা কাথভুনা খোস্ত্রাই চন্না লৈতানা
ফল্লগা নোনিনা পুরকপা পাউ-চেদু পুন্ধিং চঙনা পাই।

মরি

ইবোক ঐথোয়নীগী অমৃদ্ধী চাক্লেন ঐনা মৈ থাগজুনা থোঙ্গলে। কপ্লাক কুরু কারবী, পাঙ্গল ময়েং তারবী ইবোকপু ঐ অরাবা পীনীংদে। মরুপকী যুমদা লৈরিঙৈদসুনি। হান্নদগী পাঙ্গল ময়েং তা শিক্কা শিক্কা নারবী, মচানা মীরোং ওইথিঙৈদগী অরাবা রাখলনা মশা অমুকা হেন্না শোকচল্লবী ইমাগী মতেং ঐনা পাংথি। চাক থোংবা, ফিশু-ফিজাস্বা, মদুদগী হেন্দোজুনা কোল্লিক-বাইরম শেংবা যাওথি। করিগুম্বদা নীংথিবীনা ঐগী ইতেং পাংবীথি। মহাকা ঐগা লোনদিম্বা, নকশিনবসু নোংমা নোংমগী হেল্লকাথি। নকশিননা লোয়নরক্কা মতমদনি মহাকা থস্মোয় অনীগী অচেংপা মরী থম্ব বা মকা ফোঙলকাথিবদু।

ওলাংথাগী অহিং অমনি, নুমিদাংগী পৃং ১১ হেনস্ত্রবা ফাওবদা ঐ তুমদ্রি। ইমাদি ওলা পোথাখিরম্মী। ঐহাক অরাং নোংপোক ভারতকী ঈহৌগী মরমদা নৈনবা ঈংরাজি লাইরিক অমা মরুপকী কাদা তুমিন চিক্কা য়েংলম্মী। থোঙজাউ, মিহংথোঙ ওলা হাংদোজুনা অঈংবা নুংশিং হকচাংদা য়ৈহন্দুনা ইশাশে হৈনীংবা পোকহল্লম্মী। থাজদনা মহাকসু ইনাজা লাকথি।

“তুমদ্রিবা তামো....?”

“উম, তুমদ্রি....!”

মহাক উগী পোথা ফানশাংদুদা ফমথখি। অদুগা মথা তানা হংলকথি :-

“ইমাবোক্তি তুমস্ত্রা....?”

“তুমস্ত্রে। করি তৌরে...?”

“চুমা সুম হংবনিদা...” ঐওগন্দা লাংতরুনা য়েংলগা হায়রকই।

ধাপ্পলিবা

অথেঙবা অহিংদা মাগা ঐগা কা অমদা চিক্কা লৈমিন্নবা কনাগুস্বনা উখিবা
থোক্লবদি অফবা ওইরোই।

“মতমশে থেঙলস্নেনহে...” মতম হান্না খঙদ্রিবগী মওং উত্তুনা ঐ তেবলদা
তারিবা খুদাং ঘড়ী লৌখত্তুনা য়েংই।

“হোয়, থেঙলে। অদুবু ওলাংথাগী অথেঙবা অহিংসিদা ঐগী ওমচাক্লববা
থস্মোয়সিনা লীক্লাগীদমক লাংতক্লরি। তাহন্নীংলিবা লীক্লাসু থস্মোয়বু তেকখংহনবা,
ঈংহনবা ওম্মা লীক্লানি।”

ঐগী নুংশাখীবা মিকুপ খুদিংগী হেঙ্গলকই। ঐ মহাকপু তান্নবা হোংনরে।

“নীংথিবি, অহিংশে থেঙলে, তুম্মরসি...” হায়দুনা ঐহাক পারস্বা লাইরিক
খুমজিল্লগা হৌগত্তুনা মিহংথোঙ লোনশিনবা হৌরস্মী।

“নহাক ঐবু খন্দ্রা তামো...?” মখোল নীক্লা ঐঙোন্দা মহাক্লা হংলকখি।

ঐ খঙই, মহাক্লা ঐবু নুংশি। অদুবু পুল্লিগী ব্রাখল চবুল কোল্লিবা, পল্লিপফমসু
খঙদ্রিবা, ঈগী হৌরকফম মরু থিরিবা ঐদি লস্মীদুদগী নাথেবা তাখি।

অদুনা ঐনা নাকোইনবা পাউখুম পীখি :-

“লংজিন খঙন্দা পুনত্রবা ঐগী পুল্লিনি।”

“কিশিদু থোকপদা ঐবুসু....”

“নঙসু খঙই, ঐ কনানো। করিগী মফমসিদা লৈরিবনো।” মাগী অঙাওবা
ঈখিলদু ফাখনবা ঐনা হায়রস্মী। অদুগা ব্রা মখা তানদনবা ঐনা হায়খি- “নীংথিবি,
নঙগা ঐগা থস্মোয়গী ব্রারীদি খক শান্নগুমসি।”

মতমদো নীংশিংলিঙে চফু মহী পাখদুনা লৈরস্বা খঙহৌদে। অচাকপা শীংদা
চফু মহী তাশিনবগী ‘চৌ, চৌ’ লাউবা মখোলনা ঐবু মঙফাওনহল্লকই। চফু মহীনা
মুংত্রবা মৈ শীং শেমজিল্লগা কামখংলি। মৈ কাস্বা লেপ্পগা ইথোই মমা-মচানা ঐগী
মরমদা ব্রারী শান্নরিবদু ময়েক শেংনা তারকই।

“লৈখিদৌরি ইবেস্মা। নবোকচাগী মংং শীন চাকখুমদা নে তানা চাক
থোংহৌরি।”

“নোনিনা হায়রিবা মকোইসু শিং নাম্মা ফান্দোত্তুনা মশক অমা ওলহৌরে-
এ চুমব্রা, ইমা ?”

“চুম্বনি, চুম্বনি। মীরোৎসবনা মশক খঙহন্দনবা জাং জাংকী নোয়া তৌরনি।”

“মাগী অককপা মকোইশিংদুদি ইবোকচানা ফুঙ্গা লাইরুদা কোম তৌরগা ফুমজিল্লন্বা তারে।”

“মসি অঙাংসিদি....” হায়রগা মমা নোক্রকই।

“হৌদোং মকোই ফুঙ্গা লাইরুদা ফুল্লবদি হৌদোংদু ফুঙ্গা মপান্দা অদুম কুন লৈ, শুকচং চথোক্তে হায়নরিদুদি...” তাবদা থম্মোয়দা তাজিন্না লেংবগা মান্নরবা ঐবু উশিং-থৌওইদনা নোক্র-করেন্নবা ইথোইগী রাঙাঙনি।

ইবোকা অয়ুগী চাক্রেন চামিন্নরে। ঙাইহাক পোথাই; অদুগা হকচাং শেংদোক্রে। ঐনা পুত্তিদা চতুনা খারাদা খোঙ-খুং হান্না উবদা ইথোই মমানা ময়ুমদগী ঐঙোন্দা লীফং লীফং য়েংলকই। চিংবদগী ঐবু কি-তুক্রচরি। মথোয় নে তানা হিংনীংই- অরোনবা ব্রাকংনি। হায়নীংই-খঙনদবা, হোদোক্রদবা, পাউ ফাওদোক্রদবদগীনি।

ঐনা ঝাউদগী ফি-রোল অহনবা লৌথোক্তুনা শেংচিনবা উবদা ইবোক্রা হংই :-

“চংলগেরা, ইশুবো....?”

“চংলেই। থবক অমত্তা চথোক্রুখিগে, ইবোক।” ঐনা খুমই।

চমজরবী মতমগী ঙ্গ-পাউ থুংদবী অহলনি। ইবোকপু ব্রাহনবদি ফন্তে। ঐনা ইবোকপুদি ঐগী ঝাইদগী নক্ৰবা মীশকশিংগী মনুংদা অমনি খল্লিবনি।

ফি-রোল শেংচিনবা লৌইরবদা খুংপায় নোটবুক মচা অমগা খুনগী গাড়ী থাফম লম্পাক মচা ফাওবা খোঙনা থোরক্রে। কেন্টর অমা লৈরম্মী। মীসু তরামুক তোংলম্মে। ঐনা গাড়ী মনুংদা কাখংলকপদা মথোয় ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই। ঐহাক মমাঙরাইগী অহাঙবা সীট অমদা চঙশিন্দুনা ফমই। মথোয় বারী শান্ন শান্ননা ঐঙোন্দা ফল্লপ ফল্লপ য়েংলকই।

গাড়ী ইকুই কুইদনা থৌরে। লম্মীদা মী কাখং-কুমশিনগী ঙাইহাক ঙাইহাক পন লাকপনা ইম্ফাল যৌরকপদা পুং অমা হেন্না চঙন্তে। ঐহাক বীর টিকেদ্রজিং লম্মেলগী অব্রাংথংবা নাকন্দা লৈবা হজাম অমদা শম ককথংলে। শম কক্ৰগা চুমদ্রিং বাবুপড়া গাড়ী থাফমদা লাক্রে। হান্না থামদুনা লৈরন্বা খুন্দ্রাকপম চংকদবা বস অমদা তোংখংলে।

থাপুৰিবা

খুন্দাকপমগী চিংখুদা নোংমা ইঙা থাশিগী অহিং অমদা মৰুশ লোইজিংগী খোঙলোয় ওইৰকখিবা পাখৌ পীকতোনগী ময়ুম লৈ। ওসিদি মহাক কৈশুমশঙদা থা ও ফাদোকী পুলিদা লেজুরবা তুংদা ৰায়েলশঙদগী জামিন্দা শতুনা য়ুমদা লৈরে হায়বগী পাউ এনা শকখঙবা অতোপ্লা যাওজোয় অমদগী তাই। মহাক লৈখিদ্রবা মৰুপা মঙোন্দা শীন্নরস্থা থবক অমগী ঐবু উন্ননবা থিরিসু হয়।

যোগা এন্দ নেচর ক্যুর ক্লিনিক, খুন্দাকপম অবাংগী লায়েশঙগী থোঙ্গাল মপাদা তোংলকপা বস্তুগী কুমথদুনা ঐহাক ইম্ফাল সাইকুল লম্বেলদগী ওয় ওয়ননা মনীংলোমদা হাইজিনথ্রিবা চিংখু লম্বীদা লাক্ৰে। খরা চংলগা লম্বীদা চংলিবি মীয়ায় ওইৰবি নুপী অমদা পীকতোনথোয়গী থোঙ্গাল হংই।

ইনা কুপ্লা মৈতৈগী লাইখল য়ুমজাউ অমগী শুমাঙ ইচুম তাফম মনাক্তা লেপুনা ঐনা মাবু কোই :-

“পীকতোন, পীকতোন....”

ইমুংদগী মৌ মীয়ায় চনফাৎত্রিবি অমা খোন্ধকই। ঐবু চিংনরপ য়েংলগা হংলকই :-

“.... ইবুংঙাবু অমুজ্জসু উখিদি....। কৰি লমদগী... ?”

“ঈতৈমা ঐ পীকতোনগা লোয়নরস্থা লৈখিদ্রবা লোইজিংগী মমান্নবনি। মিংনা অপু কোই। মশাবু... ?”

“থবক অমা চথোকখিনে...”

“লম থাপা লাকপনিনা ঙাইহাক ঙাইৰগা...”

“কান্নরোই, অথাপ্পদা চংখিবনি। কোন্না নোংমা উন্নরো”

মাগী উন্নহন্নীংদবা ৰাঙাঙ ঐ খঙই। ঐবু চিংনবনি। শাউৰুবা য়াদে। মতমসিদা মীতোপ থাজফম লৈতে। অদুবু লাক্ৰম্মী হায়বদি খঙহ্নবীযু হায়রস্থা তাই। মথং অমুক লাকপদা উন্ননবা।

“ঈতৈমা ঐবু চিংনরমাল্লে। ওসিগীদি হঞ্জৰগে। মঙানি তৰুক্কি লৈৰগা অমুক লাকচগে। নুমিত্তুদদি মৰুপুগা উন্নবা ফংনবা ঈতৈমনা লৈখিদ্রবা লোইজিংগী মমান্নবা অপু কোঁবা অমনা উন্ননি লাক্ৰম্মী হায়বসিদং কাউথোকপিদনা মশাদা অমুক্তা তম্বীযু। য়ৌজৰগে....।”

ঈতৈমা “হোয়/মাই” হায়দনা ঐঙোন্দা তীংঙক-মায়ঙকুনা য়েংলগা তুমিনা লৈহেই। ঐ থোঙ্গোল্লোমদা থোরক্লে।

অরেস্বা খোঙচং ওইদুনা ঐ ইম্ফালদা নুংখিল পূং অহুম খরা হেল্লকপদা বস্তা থুংলরে। ঙাইহাকসিদা ঙায়োনফম পোংলক্তা চঙদুনা ইবোক্তা চাবা য়াবা ঙা অয়াইবা খরা লৈনীংবগী ব্রাখল কলা পোল্লকই। নুমিৎ তরানিমুক্তি ইবোক্তা ঐনা য়েংশিনবীরক্লেবনি, চান-থরুবগী মতেং অমতসু তৌরুদ্রি।

ঙায়োনফমদা কোয়চং চতুনা অহোং-অচাউ য়েংলগা উকবি অয়াইবা অপেংপা লুপা চাম্মগী লৈরে। ঙাশিংদু চেংং খাউ মচু শঙবা অমদা হাপচিনহল্লগা খুংনা য়ান কৈথেল পোংলক্তগী গাড়ী থাফম ফাওবা খোঙনা লাক্লে।

গাড়ী থাফম তান্না খোঙনা চংনা চংনা অরাংবা মরক্তা ইবোক্তী মনাক্তা ঐনা থুংখিবা নুমিত্তু নীংশিংলকই।

নুমিত্তু ঐগী লৈকাইগী মরূপ খোমদোন ইন্দিয়ান আর্মি খল্লকপদগী মীরমদা ত্রেনিং চংপা নুমিৎনি। মরূপ লোইজিংগী য়ুমদগী তাংস্বোরক্লেবা মতুংদা মাগা ঐগা নোংজুথাগী অমুক অমা তন্নখুনগী লবুক-লক্ষাঙদা লৌতাংশঙ অমদা উন্নখিবা, মথংদা মাগী ঙাইরাংবমদা লৈবা চাম্মগী ময়ুমদগী ঐখোয়নী আসামগী গোলাঘাট জিলাগী বাসবাড়ী হায়বা খুন্দুদা ময়ুম পানবী মাগী মন্দোমচা (ময়ামগী-মনাউনুপী) গী মনাক্তা চংমিন্নক্লেবা, থা অহুম কল্লপ বাসবাড়ীদা লৈরল্লগা মণিপুরদা থোরকপা, অদুদগী ঐখোয়নী অমুক লক্ষ্মেলদা ঠিকাদারগী খোলাদা পোং-চৈ শঙমিন্নবা, ঠিকাদার অদুগী মপান্দগী মহাক্লা ইন্দিয়ান আর্মি চঙবা ফংখিবা, ঐনা নাইতোম তাহৌবা !

মরূপ খোমদোনগী খোঙশানবা নুমিত্তু ঐ খোলাদগী ঙলা হৌগংলগা থিয়ে দাকপা যাওরুনবা হোংনরম্মী। মহাক্তি চংকদবা নুমিৎ হুমনি ব্রাংলিঙৈদগী খোলা থাদোক্তুনা ময়ুমদা লৈশ্রবনি। ঐনা খোলাদা ঠিকাদারগী ময়ুমদা থবক-ইঙ্ক্লেং শূদুনা লৈবা নেপালি মচা বহাদুরগা অহিং অহিং য়ারেকমিন্নরম্মী। শুরিবা মার্কেং সেট শাবগী থবক্তুসু চয়োল অনীগী মনুংদা লোইশিনখিদুনা ঐগী লৈফম ওইজরিবা খোলাদুসু শীদোকপ্তনি খল্লুবদা ঐ লৈফমগী কোক শারম্মী।

ঐনা মোইরাংখোম এম,এস,আর,টি,সি, লোইশঙগী বস থাফম যৌবদা গাড়ী মথক্তা, মনুংদা চংকদবশিংগী মপোং-মচৈ সুইট কেস, বেদ্দিনচিংবা হাপচিনবা হৌনরল্লে। মরূপ খোমদোনগীসু হাপ্লেবা হোংনরম্মদগী ঐসু যাওশিল্লম্মী।

ধাপুরিবা

গাড়ীদা মাগী পুগদবা বেদিং, সুইট কেসনচিংবা মফম চানা হাপচিল্লগা ঐথোয় হোতেলদা চা থকমিল্লরম্মী। চা থক্কা থক্কা ঐনা খনখি— মরুপ অমনা মপাং অতৈগা মরৈবাক ঙাক্কা চংকদৌরি, অদুগা মাগুস্তা কয়া অমনা লমসিবু নীং—তমহনগনি চংস্ত্রি।

মরুপকী খোঙচং অশোয়-অঙাম য়াওদনা লমথুংফম য়ৌনবা, য়াইফবা ওইনবা রাখলগা কায়নখি। মহাক হরাউ হরাউ খোঙচংলোয় অতৈশিংগা ইম্ফাল থাদোকখি। বসনা খৌননবা তপ্পি তপ্পি লেঙবা হৌরকপদা মহাক্কা বসকী মিহৎখোঙগী গ্লাস নাকল অমদা ইম্ফালগা মপান্দা মকোক লীখোক্তুনা মখুং হাইরকপদা ঐবু ঐথোয়নীগী অঙাং ওইরিঙেগী অঙাওবা খৌদোক্তু নীংশিংহনখি। “চেনশ্বেদনা মহাক্তি ওসি মীরমদা, ঐনা ইরমদা কোয়চেন চেনহৌবা...” ঐনা খনহৌখি।

অসুন্না হৌমিন-কামিল্লরকপা ইমানবশিং মইহ তম্বনা তম্বা, থবক চঙদনা চঙবা মফম অমমম খঙনা হিংনবি। অদুবু ঐগীদি কদায় ! লৈতাদবা পুলি পুদুনা কোয়চং চংপা নঙুনা। ঐহাক চঁননবা রাখল কোকথোং নাদুনা খোলাদা অমুক হল্লকখি।

নুংখিলদু মিষ্টি তা চাউবদা ঠিকাদারদা ঐ চংস্ত্রে তম্বীয় হায়বল্লগা ইশাগী খাউ নশ্বেদনুনা লম্বীরোমদা থোক্তুকখি। লম্বীদা লাকপা অহাঙবা রিক্সো অমা ফারগা ঐ ইম্ফালদা হাইগৎলকখি। রিক্সোদু উরিপোক নাগামপান কষ্টুবি থোং মনাক্তা খামহল্লগা ঐহাক খোঙনা ইম্ফাল ময়োলদা চঙশিল্লম্মী। ওইহাক্তি তৌগদবদু খনফম থোক্তুদুনা পাউনা বজারগী লম্বী কাখু অমদা চঙশিল্লগা লেপ রাখল তৌরুই। অদুদগী ঐহাক সেন্ট্রেল লাইব্রেরিদা পাউ-চে পাবা ওইনা হাইজিল্লগা বারপেপ চনীং তানা লৌরুরগে খন্দুনা লাকখি। অদুবু বারপেপ লৌফম খঙদনা নুংখিল চুপ্পদুমা লাইব্রেরিগী খৌমিশিংনা মতম লৌইরে নীংশিংলদিফাওবা ঐ লমসিদা ফোঙবা, মপান্দা ফোঙবা মণিপুুরিগী, ইংলিসকী পাউ-চে পূন্মক পাদুনা মতম লেল্লম্মী।

চাক্কাৰুবা উচেকশিংনা নুমিৎ লৈখখিবদা মত্ম মত্ম তম্বা শঙ্গু শঙ্গু পাইরকপগুম মথৌ মথৌ চংনরুপশিং ময়ুম ময়ুম হনবগী গাড়ী মচা, মথোঙ মরি পানবা গাড়ী, সাইকল অমদি খোঙ পূন্মকশিং অদুনা ইম্ফালগী হেঙ্গলক্লিবা মী, গাড়ীগা চুনদ্রবা লম্বেলশিং পুংফুন ফুনখিরম্মী। মরজুদা ঐসু হনবা তারম্মী। কদায়দা... ? ঐগী খুঙ্গংদা। খল্লুখিদ্বে। সহরগী মফম অমদদি... ? কদায়দা, কনাগীদা... ?

“হুম! ঐ চংপা তাই। চঙজফম পাক চাউনা, মরাং কাইনা লৈবা মফম খুঙ্গংদা।” ঐগী পূক্কাইনা লেপখি।

ঐগী খোঙনদি ঐবু চখোক-চংশিন তৌদুনতা লাল্লবা ঐখোয় মায়কৈগী গাড়ী
থাকম শাগোলবগু পার্কিংদা পুরল্লম্মী। ঐ খোইদোকপা হং-খোংপা তৌদনা থাকম
তিন্নরবসু লমথুংফমদি পুন্দবা গাড়ী ময়ামদুগী মনুংদা অমদা হেঙা কাখতুনা তোংশিল্লম্মী।

কন্দষ্টরনা গাড়ী অতোংমল খোল্লকপা মতমদা ঐনা রা গাঙদনা লুপা তরা
সংসী অমা মঙেন্দা পীশিনিথি।

মহাক্সা হংলকখি :- “কদায়দা কুমগদবনো?”

“লমথুংফমদা” ঐনা খুমথি।

মহাক্সা ঐঙেন্দা লুপা মঙা হন্দোরকখি।

লমথুংফম যৌরবা মতমদা খঙথি — কাংমোংগী গাড়ীনি!

মঙা

নুমিদাংরাইরম ঐনা থোঙ্গালদা হঞ্জিল্লকপদা ইথোই ইবোঁকী পুস্তী খারাদা মখোঙ-মখুং হাল্লমই। মীনৌ মশক খঙদবা অমা লাকপদা লাংতকুনা খঙনীংনা য়েংবগুম মহাক ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই। ঐসু মহাক্লা মুন্না য়েংশিল্লকপদুদা মঙোন্দা হাইফেং য়েংলুই। মিৎচানখিবা খঙহৌদে।

মাগী হান্নগী অকিবা মতৌদু উদ্রে।

“হৈমা ! কনা কনা ওইরবোই খল্লুরে ” মহাকী শেনহৌদ্রবা পুস্তীংগী রাহৈনি।

ঐ চৎনা চৎনা মঙোন্দা তুংহন্না অমুক য়েংলুই। নীংখিবিবু নীংশিংলকই। মমিংমক্লে, নুংশি ঈথোইনরকই। থস্মোয়শে ঈথক-ঈপোম য়াওনা হাগৎলকই। অদুবু ঈকুমখিবা খঙহৌদে- ঈতিনফম ঈরেল লৈতবা ঈচেলনা অকংবা লবুক-লম্বাঙদা চেস্থরগা মাঙখিবগুম ঐগী ময়াই কাদ্রবা রাখলদা।

ঐনা ফি হোংলিঙে মমাদা মহাক্লা নোক্লা নোক্লা পাউ তমই :-

“ইমা, মসিদি মশম-মনা তেন্না, মকোই-মরাং য়াওদনা লৈরবদি মশকশে নুংশিনা !”

“ইস ! কয়াদনোনে, ঈরাং ফবীসিনা ঙাঙলিসিবো !” মমানা মচানুপীবু চৈহৎলি।

“নহারোল য়াওদুনা মাঙহল্লি’শে পাম্মুই।” মচানুপীনা মখা তারকই।

“নরা ওইনীংত্রা ! নহারোলদা য়ুম পাল্লগা নপুন্নিদু মাঙলগেরা?”

চলো, চলো ; লাই-তীন খুরল্লাবা হোৎনরুরো। নশকু য়েংনীংদে।” ময়ানা তাইদেবা লোল ফাওবা শীজিন্নদুনা ইথোইবু চৈবীরে।

এবু নহারোল ! এবু ইশাগী পুল্লি বারী মথোয়দা লীথোক্লদা ? মদুনা করি কান্নবা ? অতোল্লবু খৌশানদ্রবা মতমসিদা করি মহয় ? মথোয়না এবু চিংনরিবসিদি ?

চিংনরসনু। ওসিফাওবদা এবু চিংনখিদবা কনা লৈবগে ? লল্লানবা কনাদা ইশাগী অরা-অনা, অরোন-অথুপ বারী শাদোকপা হৌনদে। ইশাবু তোম্বুহল্লাবা থবক্লি।

এ মঙলাকুরবা পুল্লি পুদুনা ইথোঙ অসিনা মরুপকী খুনগী লম্বীদগী শমথদুনা লবুক-লম্বাওদা কোয়চৎ চলম্মী। কংশিল্লাবা ঈনা কোক্কী শমশিং ত্রুক ত্রুক ফান্ত্রি। শেংলিবা ফি-রোলশিংদসু অকংবা ঈ তৈরম্মী। মদুগীদমক্তি ঐ রাখিদে। খঙহৌদনা মশক থীত্ৰবা, হিংবগী লেমজবা মচৎ মাঙত্ৰবা পুল্লিগী নত্তনা।

য়াচঙ মতমদা ঐহাক তন্নখুনগী লবুক-লম্বাওদা থুংলম্মী। কুইদ্রি, মী তাবা খুঙ্গং ওইরম্মা। হৌজিক্তি অচিকপা লবুক-লম্বাও অমুক ওইহৌরে। অদবু লৌতাংশঙ মচা মচা কয়াদি ওসিসু উরি। মনা-মশীং—কোবী, হঙ্গাম, আলুনচিংবা লৌরোক মতুংদা থানবগী।

লাপতক লাপতক লনা লৈরিবা লৌতাংশঙশিং ইচিক চিক্লম্মী। লৌমী ইচিন-ইনাউশিংগী মনা-মশীং, থাউ শুম্ববগীদমক পাক শল্লা থারম্মা হঙ্গাম এলা নোংজুখা মাঙওইননা লৌশিন্নত্ৰে। অদুনা শঙশিংদু ইহাঙ হাঙহৌখি।

ঐ লম্বীগী খা থংবদা লৈবা লৌতাংশঙ অমদা থুংলম্মী। শঙদু ইথন্তা লৈবগীদি হেন্দোক্ল ফৈ। মথক চরুনা কুপ্পী, ফক্কাং লাংনা কুংনা খাই। থোঙনা মৌবী ফকচেংনি। হাংদোকপা থিংজিনবা থুংনা ইন্তোক-ইনশিন তৌই। মনুংদা ব্রাগী কাংথক অমা থারম্মী। কাংথকু উবগা ঐ পোথানবা কাংথলম্মী। অকংবা চরু মপোপকী মোম্পাক মথক্তা হুমাং মনম যাক্লম নম্বা, মকে কাবমথৈ মোংলবা শেগাইবা মোম্পাক ফিদক কুপ্পা ফমুংদুদা ঐগী খাউদা মোনখাঙনা অচিকপা লম্বাওদুদা নীং-খা তল্লা ইশি শিনা তুমলম্মী। লমশাঙ চল্পগী, চাদ-থক্তবগী, হকচাংদগী চলখিবা ঈগী তুকথবনা যাই থাদুনা।

মিকপ থোকপদা নুম্বিকী সনা মচুগী মশেক-মঙাল শঙনুংদা লীংশল্লম্মী। লৌতাংশঙদগী লম তরামুক চথোক্লগা হৌরিবা কৌবিল্যা পাস্বীদা চোঙা, লমখুনু, খোইনিংনচিংবা উচেকশিংনা মাগী মাগী পূংবা চীল্লোক্লরম্মী। ঐ হৌগৎলগা মপান

থাপুরিবা

থোক্লম্মী। কংশিল্লবা ঈনা ইফা ফাজিল্লবা কোক-লু, মায়-মিং লম্বেল মনাত্তা তংলি তংলি চেল্লিবা হৈবীরোক্ষী ঈচেলদা তুমথোক তাথোক্লম্মী। খৃশানা থেংলুবদা চিবি চিক লাউনা চৈনা ফাওবা মফম অমা কোক্তা থেংনরম্মী। পায়রগা হাইফেং য়েংলুবদ খৃশাদা ঈ তৈরকখি।

খাউদা করি করি যাওরিবগে য়েংলুবদা ঐগী নীংশিং চেজল বই, কলম, মনি বেগ, মখাদনা চথোকপদা শেংনা-চানবা ফি-রোল, রুমালনচিংবা যাওরম্মী। ঐগী শৈরেংগী, বারী মচাগী খৃ-ই বইশিংদি লৈহৌরম্মী। লাইরিকশিংশু চিথহৌরবনি শেলগীদি মনি বেগ হাংদোক্লুবদা চাম্মা চংপী তরাগা য়াঈ চংপী অহমনে তরা চংপী অনী অমগসু পূনশিল্লগা লুপা চাম্মা হুম্ফুতরা যাওরম্মী। মমাঙগী চয়েলদুদা য়োনখিবা য়েনশিংগী শেলফম্মি। ইমানা ঐঙোন্দা “নঙ থমজিন-তুংশিজো” হায়দুনা লৌশিহু য়াখিদবনি। ইমাদো ঐবুদি মচাগুম্মা খঞ্জখিবনি। ব্রাখলবু লান্নহনখিবা যৌদোক্তুগী চিনবগী অমম্মা ফিজংদুমতং হাইদোকখিবা য়ারবদি ঐনা তঞ্জি শোঞ্জরম্মী। যৌদোক্তুনা চম্মা, শেংনা লৈজরিবী নীংখিবিগী পুন্দিদসু। মাগী য়ুম্মান পুন্দিদা করিগুম্মা অকায়াবা... নঙে ! নঙে ! মদু ওইদশনু ! ঐনা নঙবুদি অফ-নুঙাই’তা ওইহন্নাই।

মরুপ, নঙনা খনাখি— ঐ লমচং নাইদবনি. শানি। তৌবিমল মশক খঙদব নহাক্ষী মিচং থীহন্নবতা হোংনবা মীশক্ৰি। অদুনা খনপ্রবনি নঙনা ঐবু য়েক্ৰবা ওইনা, থাপ্রবনি য়েক্ৰবদা থাগদবা অয়াকপা খোন্দু !

অমম্মগী পাউ মথোয়না কয়াদা ফজনা তল্লিবা। মথোয়গী মমিত্তো মকুগুম্মা অমম্মদা যৌই, অঙানবদদি লোক্তাং তাংই। লমসিদা অমম্মগী সাক্ষী লৈরে। অমম্মদা ব্রায়েল-কাতি থাবা হৈবা কাঙবুসু য়াম্মা লৈরে। মথোয়না পৃথ্বীগী ঈমায় থক্তা তাওরিবা ঈনাংনা ঈশিংগী মচু ওইহল্লে। কনানসু নুংগী ব্রাখল লৈরোল লুনা তৌথদুনা অচুম্মদু থিদ্দে।

ঐহাক নুমিং চুম্মা অমা করিমত্তা চারক-থক্কখিদবনা ইশাশে লেপ্পা, ফম্মা ফাওবা ওমলোইদবগী মওং লাকখি। করিগুম্মা চাবা য়াবা খরা থিনবা মফমদুদগী পঙথাপ থাপ্তনা কৌব্রু লাইচি ওইরপ লৈবা চীজোঙ চিংয়গী খুন শঙাইথেলদা পোথা পোথা চংলম্মী। ইং ১৭৫৮ দা ব্রমীজ লাম্মী তেজোলনা মণিপুরগী ময়োল ইম্ফালবু মথোয়গী নিংথৌ অলুংপয়গী লুচিং মখাদা খুদুম চন্দুনা খুল্লক লানশিহনবা মতমদা মণিপুরগী নিংথৌ গৌরশ্যাম, অঙম-অথৌ, মচা-মনাই পুম্মক শঙাইথেলদা চেপ্পাকুনা লৈরম্মী।

অদুগা লমদমসিগী মমিং খারম থাদেইগা চকপা কোলাসুগা শাগা ঙাগা লল্লেনসিদা থেল্লগা চাখি হায়বগী শঙাইথেল কৌখি। পুরারীগী লামায়দা মফম মচা অমা কল্লিবা খুঙ্গং মচা অসি চিং-তমগী নুংশি লীপুন চেৎনা লল্লি।

নোংজুখা নঙবনা হৈবীরোকী খোংনুং কংই। ঐঙোন্দদি মদুনা খুদোং চাহল্লশ্মী। চিংগী লোক্তগী কোইরেং খুন লান্না চেল্লকপা অথেনবা তুরেল তস্কাক্তা তারিবা নুঙজাউ, নুঙকূপ মরক্তা ইখস্তা শোল্লি শোল্লি নোংচুপ মায়কৈ কোইরেং চিংলোমদা অসুম লোইরোই ঙমখৎত্রিবা লবুক-লস্কাঙ, তুরেলগী খা-নোংচুপথংবা তেৰানগী তস্পাক্তা লৈরিবা মমী শাল্লবা, ঘূম ইতা তাদ্রবা মমাঙ খারম খুনগী অশোংবা রাপল- উপলশিংদা মিৎয়েং থল্ল থল্ল লাকপনা শঙাইথেলগী মখা থংবা খুঞ্জিন্দা পুংখায় অমগী মনুংদা য়ৌরশ্মী। খা থংবা খুঞ্জিনগী মতাই রাইদা রানা শারগা চরুনা কুপ্লা হোতেল মচা অমা লৈরশ্মী। হোতেলদুদা থংবা তল, চা খরনা চরা ওইনা চীন্দল্লগা ঐহাক লৌতাংশঙদুদা অমুক হল্লকখি।

লৌতাংশঙদুদা নুমিৎ নিনী কনাগী মকাদা য়েংলুদনা চিল্লা পোখারবা তুংদা থংনবা নুমিৎকী য়াচঙ মতুংদা শলাং মাস্মা (ইমাগী মৌপ্তা) উল্লবা চংলশ্মী। মাস্মাগীদা ঐহাক খুস্মোং কৈথেলগী চাক হোতেল অমদা নুমিদাংগী চাক্লেন চাথোক্লগা পুং মাপল অদুরাইদা থুংলশ্মী। মাস্মা তুমলমদ্রি ; মচাশিংগা মাস্কোলদা হকচিক লাংলশ্মী।

ল্লবকী মৈঙালদা ঐগী শক উবগা মাস্মনা ঐবু চঙলক্লবা হরাউ হরাউ কৌশিনবীরকখি :-

“অপু ! নঙবু ওহানমথৈ কদায়দা লৈরুই ? কাখৎলকউ, মাস্মগা রাবী শাল্লসি।”

মাস্মনা ঐবু ইমুংদা পুশিন্দুনা ফক্তা ফমহল্লশ্মী।

“নহাক য়ুদা চঙহন্দে হায়বা লংফৈদগী ওহান হল্লকপদা নেনো তস্বদগী খঙই। নপানা য়াদবা করি থবক তৌরুরবা” মাস্মনা ঐঙোন্দা তকখৎলকখি।

“.... মাস্মা” হায়বদগী হেন্না ঐহাক বা মখা তাবা ওল্লমদে। পুক্রীং অসুম নুংশিরক্তুনা ঐহাক কপথোক্লশ্মী।

“কপকনু, কপকনু” হায়দুনা ঐবু থেমজিল্লগা মাস্মনা অমুকসু হংলকখি :-
“কনাদনো নঙনা লৈরিববো...?”

থাপ্পন্নিকা

“মাম্মা, ঐগী ইপা কনানো ? ইপা মশক তাকপিয়ু।” মাম্মগী ব্রাহ্মগী পাউখুম
দীদনা ঐনা মঙোন্দা ব্রাহ্মগী।

অদুবু ঐগী থেম্মোয়গী শেংলবা ব্রাহ্মগী মাম্মনা থৌ-ব্রা শাবীদনা ঐবু চৈদুম
চৈরকখি :-

“ঙাওশিন্নগনু, লমহেনগনু। নপানা হায়বদা হে তোংগনু। ঙাওশিন্নদনা
কাতুকা কারনগা তৌরবদি নপানা শাউবা তাবনি।

ঈবাইনা নঙবু খরা খঙশনু হায়দনা তৌবা ওইরমগনি। উরান-কৈরানবা ব্রাখল
খনগনু।”

মাম্মগী ব্রাঙাঙ তাবদা ঐ চৎননবা ফুক হৌগৎলম্মী।

“ঙাইথো, ফমথো ! ব্রারী শান্নখিসি” মাম্মনা ঐবু থান্নম্মী।

ঐ মাম্মগী ব্রা নাদা হাপুনা শল্‌ম চাউনা, ফিংনা মপান্দা থোক্রুন্‌ম্মী।

“হায় ! অঙাওবা ! লমহেনবা ! অহিংসিদা শিফাই, পুলিস থেংনদনা ফুবিরনি,
কাপথংপিরিনি নঙবু ... ” মাম্মনা থোঙ্গালদা থোঙকাপ লাওনা থাংদুনা থোঙলৈ
থুনা চংলিবা ঐঙোন্দা লাউরকখি।

ঐ খুল্লমদ্রে। পূক্‌ইংদদি খল্লম্মী— অশি অচঙ খেল্লদবা, নীংঙমদা মৈশানা
লৈতাদ্রবা ব্রাখল পুদুনা চংলিবা ঐঙোন্দা কনাগী শিফাই/পুলিস, কনাগী তল্ললাই।

অহিংদুমক্তদা ঐহাক পুম্মকপু সীংনবগী অকি-অখং চঙদবা থৌনানা
লমজিংদুনা ঐগী লৈফম তল্লখুনগী লবুক-লম্‌কাঙদা লৈবা লৌতাংশঙদুনা হল্লকখি।

নুমিং কয়ানি মৈশা কনা নুংশা শারল্লবগী তুংদা কুমগী নোংখোঙ ফুইবা নোং
লাকখি। নোং লেপুনা চয়োল অমরোম তারকপনা লবুক ঈশিং থোকপা হৌরম্মী।
লৌমীশিং মাগী মাগী লৌফমদা শা-শল পুদুনা লৌ খোইবা লাক্রবা হৌরম্মী।

ঐ ফীতল্লা লৌতাংশঙ থাদোকপা তারম্মী। কদায়দনো তুংফম থিবা তারম্মী।
অহিংদুদা খাক-লাউবগা লোয়ননা ফৈনা ঙাওনা তারকপা নোংনা ঐনা হিগ্নিবা কাংথকু
চোংহনখি। উপায় লৈতদুনা হৌগৎলগা শিৎলি চুরিবা নুংশিং-নোংহুম অমম্মা লম্‌কাঙদুনা
য়েংলম্মী। কৌবিল্যদা যারেকপা উচেকশিংশু “চে-চা” খোংলকখি। মম্ম
হমদোকখিবসু য়াওরল্লনি। হৈবীরোক্তি মবুক থল্লবদা ব্রা ব্রা নোক্রা চেল্লকখি। হঙোইশিংনা

কুমদম ঈশৈ শরুৱকখি। নাতৈ চান্দবা মতমদুদা ইরমগী মহৌশাগী হঙেইগা মোরে হঙেই
খোজাউবীগা নাপ চাদনা ঈশৈ ফাংনবা তারগা নোকীংবসু ফাওরকখি।

নোংঙাল্লকপদদি নুংশিং-নোংহুম লেপখিরম্মী। ঐ কাংথক্তা কাংথুনা তৃম্বা
অমুক থেল্লম্মী। ঐনা চান্ননা তৃম্বথা হৌরকপদা মঙ-ওই, হা-ওই নুপা অমনা লাউবগী
খোজেল তাখি। ঐ হকচাং ইনম নম্বা মিৎ হাইফেৎ-শাফেৎ পাঙথোক্লম্মী। নুপা অমা
মিহ্ন শুদনা ঐডোন্দা য়েং লেপ্লম্মী।

ফি হাইদোক্লগা কাংথক্তা ফম্বা মতমদদি মহাক ঐবু শক খঙলদুনা অফিং-
অফাই ওইনা কৌরকখি :-

“অপু ভাই !”

মহাক্রা ঐগী মিৎ পল্লগা কৌরকপদুদা ঐ মিৎ-না খংশিং শিংনা লাওনা
পাঙথোক্লগা মঙোন্দা মুন্না য়েংলম্মী। কোকয়েৎ অমগা লৌতাংশঙ মনুংদা চঙলক্লিবা
মহাক ইরেকাইগী ইমান্নবা খোমদোন ওইরম্মে।

মহাক ঐনা লৈরপ্লিবা ফীতমদা চিংনখি।

“নহাকসু যাওরবো ? ” মহাক্রা ঐবু কোইতক তৌনা হংলকখি।

“হুম !” হায়দুনা কোক হাইরগা ঐ তিংলী-য়াংলীরম্মী।

মহাক ইনাক্তা চঙশিল্লকুনা কাংথক্তা ফমলম্মী। অদুগা ঐগী মোন খাঙনরিবা
খাউদা মমিৎ-মনা ইচোই চোইনা পাখৎনা য়েংলম্মী।

মাগী চিংনবা মতৌদুদা ঐনা শেংদোকখি :-

“চিংনগনু, ঐ তশেংনা যাওদে।”

“থাজদেবু”

“বাই গোড ! থাজদবা তৌগনু” ঐনা খোজেল লুম্বা হায়খি।

“অদুদি লম্বাঙসিদা নথন্তা করিগী ?”

“মরুপ খোমদোন, ঐগী মী লৈতে ; লম লৈতে। লম্বাঙ-তুম্বাঙসিদা
য়ারেত্তনা কদায়দা লৈরুগদৌরিবনো ?”

মহাক ঐগী ইতৌদা নুংঙাইতনা রাখল তৌখি।

থাপ্পরিবা

“উম, নথোয় ঐথোয়সি লাইবক্তি থীত্ৰবা জাৎনি। ঐগীনা অহল-লমন নৌনা কায়নরে। হিংনবগীদমক মীগী খোৎবান-লুক্রাং খরা লৈতৌ, পুকচেল শেম্মী ঈতৈমনা চাক্রি হায়দুনা চাকশা মনুংদা চজিক ওল্লগা খরা শীজ শেংপোই-চাদবোই কয়াদি বানা লেপ্পকস্ত্ৰবা !

নঙসু মাম্মনা মশাগী ঈনা মীতম্বা মচা নঙে হায়দুনা অরাং-অপা লৈতবা ইমুংদুদা কয়াদি তোলা থম্মীরকস্ত্ৰে। অদুবু নঙবুদি ঐনা হৌজিকসু শাউনীংলি। মীরমদা চেনসি হায়নরগা নঙনা শিৎ নাহোঁকখিবদো !

ফরে, ঐসু শম্পোক ঙাইহাঙন খোইরুখিগে। ঐগী থবক লোইরগা হনমিন্নরসি।”

“কদায়দা ?”

“ঙাইরাংবমদা ঐথোয় মাম্মহোয়দা”

“নহাকপু নথোয় মাম্মগী মনাজ্ঞা লৈত্রা ?”

“উম। ঐ মাম্মগী মনাজ্ঞা লৈরগা লৌউ-শিঙে যাওরিবনি। নঙনা লৈরম্মিবা লৌতাংশঙশে ঐথোয় মাম্মগীনি।

কোলা রাবী শারসি। নুমিৎ কাখৎলক্কে; লৌ খোইরুখিগে।”

মহাক লৌ খোইবা চেনখিরম্মী।

চহী ১৩/১৪ শুনরকপা মতম অদুরাইদনি ঐথোয়নীনা মীরমদা চেন্নবা হোৎনরম্বদু। মহাক্লা ক্লাস সেভেন ঐনা এইট তল্লম্মী। মা ঐ অঙাং ওইবগী ইমাম্ববশিংগা হরাউ তয়াম্মা শাম্মজনীংবা অহল-লমনশিংগী নুংশিংমুক কংলবা খৌদাদগী নাহোঁকুনা যাওবা ফংলমদে। নোংমদি ঐথোয়নী অরা-নুংঙাই তল্লবদগী ইপঙ পঙনা মীরমদা চেন্নগা নুংঙাইনা লৈরুসি থন্নরম্মী। মদুগীদমক বস তিকেৎ কক্কা থবক শূরগা শেল তানশিল্লম্মী।

ফাইরেলথাগী নুংখিল অমা মণিপুর স্টেট রোড ট্রান্সপোর্টকী মোইরাংখোমদা লৈবা লোইশঙদগী শিলচর ফাওবা চৎনবা বুকিং কাউন্টরদা তিকেৎ কক্কা ঐথোয়নীসু পরেং লেপ্পা যাওরম্মী। তিকেৎ থারিবা নুপাদুনা কাউন্টর মনুংদগী ঐথোয়নীগী নৌরিবা মায়থোঙশিং য়েংলগা হংলকখি :-

“শিলচরদা কৈদৌবা চৎকদৌরিবনো ? নখোয়গী মরী-মতা কনা লৈ আদা ?”

“কনাসু লৈতে” ঐনা ইথক থকৎনা খুমখি।

“চংলো ! চংলো ! নয়মদা হল্লো । তিকৈং পীরোই । পুলিস কৌরগা ফাহল্লুরো নখোয়নী ।” মহাক্লা ঐখোয়বু চৈহৎলদুনা কিহল্লকখিবনি।

“লমশি শিরুগেরো ! খাজিল্লকউরা নখোয়নী” পরেং লেঙ্গদা যাওবা নহা অমনসু ঙাঙলকখি।

“হোয়নে, অঙাং মখোয়না...” অতোপ্লা অহল অমনা ব্রাতিনশিল্লকখি।

কিবোই-লাকপোই মফমদু খুদক্তা থাদোক্লগা ঐখোয়নী ইম্ফালদগী বস তোংলগা য়মদা কুল্লকখি। অদুবু মীরমদা চেনবগী রাখলদি থাদোক্লখিদে। ঐখোয়নী লোন্না ব্রা তানরগা পাবুংগী সাইকলদা মীরমদা চেম্বা বারের্পরম্মী।

নুমিত্তু লৈবাক্কী লোইশঙ খুদিংমক শিনহেন ওই। অয়ুক্কী চাকচা তোকপা মতুংদা তাঞ্জা য়েংলগা ফি হোবে হোবে শেংচিন ঐনা পাবুংগী সাইকলদু লোন্না য়মদগী পুথোক্লগা খৌদোক্লম্মী। মহাক্তি হামনা শেম শাদুনা ঐখোয়গী খুনগী কৈথেলগী লম্বী মপানগী দুকান অমগী মাপ্পোলদা থারিবা ফান্দা ফল্লগা ঐ থোক্লকপা ঙাইরম্মী। লম্বীদা চানবনি হায়দুনা মহাক্লা খাউ অমদা অচাপোং বিস্তুট ময়োম খরা লাংলমখি। প্লম্মক শোংলম্বনি।

“ফরেনে, চেনস্ত্রগদবনিনা” ঐনা মঙোন্দা হায়রম্মী।

ব্রারীদা অরাবা খঙদনা ঐখোয়নী কৈথেলমানবী চিছোঙ ফাওবা শীন্না শীন্না সাইকল খৌরকখি। কৈথেলমানবী পুলিস চ্যক পোষ্ট লাহোকপদগী অঙম্বা চিং লম্বী হৌরবনিনা সাইকলদগী কুমথ খোঙনা চংখি। ঙাপ্রম চিংজেঙ্গদগীদি মহাকপু কেরিয়ারদা মত্রাং ফাজোক্লুনা তোংহল্লগা ঐনা সাইকল খৌরম্মী। সাইকলদু অঙম্বদগী অনেস্বদা কুমথ্রিবা লম্বীদুদা অকিবা ফংনা য়াংনা চেহুখি। ঐগী পুকীংদা চিংনুংদুদা মায়োক্লনা যৌগৎলকপা গাড়ীনা থোমদুনা নংত্রগা লোকখাদা সাইকল চেহুখিদুনা ঐখোয়নীমক থরায় মাঙলগনি হায়বগী রাখলদা পাখৎপা, মিপাইবা পোক্লম্মী। খোঙজেল হুহুনবা ত্রেক ফাবসু কান্নফম খঙদ্রবদা মহাকপু সাইকল সাবল চ্সা শ্প্রিংদা পায়রগা কন্না য়ালহল্লম্মী। অদুগা ঐনা মনীং ত্রেক কন্না ফাজিল্লম্মী। ঐখোয়নীমক সাইকলগা কোন্না

থাপুৰিবা

লম্বলগী ওয়থংবা চিংমায়গী চিংচেপ মনাজ্ঞা তুশিল্লম্মী। ঐসু মাসু হকচাংগী মফম কয়া কূরোন হুবাং-খোত্তংতুনা ঈ থোকলম্মী।

খৌবা য়াদ্ৰে খঙলবদা সাইকল ইন্দুনা অমুক চংমিল্লম্মি। লম্বীগী মতাইদা মপৈ মপৈ পৈরিবা নুঙজাওশিং মখুত্তা নুঙথং অমমমগা ফল্লা ফল্লা গ্ৰীফকী শিম্মীশিং নুঙ থুগায়রম্মী। মখোয়না চিপ্পোলনুংদা সাইকল অমগা লাক্ৰিবা চহী নৌরিবা ঐখোয়নীবু উবদা মখুত্তা পায়রিবা মাগী মাগী নুঙথং লৈমায়দা থল্লগা ওক্কা য়েংলকম্মি।

করিগুম্বদা ঐখোয়নী লম্বী মপান্দা লৈরম্মা অচৌবা নুঙপাকথক্তা ফম্মিল্লা অচাপোং ময়োম থুগায়দুনা চামিল্লম্মি। খৌরাংবা ফনবা চিংদোন্দগী চেম্বুরক্ৰিবা চিংজুম্ম ঈশিং খুজোক খুজোক যাদুনা পৃক পেমা থকচিল্লম্মি। অসুম্মা লাকপনা চিংলোন অমা লাহোন্ধগা সাইকল অমুক তোংদুনা নীংলিবা রাখল থুংলনি থল্লুবদা নোক-খেনা চংলিঙে ইমাঙদা ঐখোয় খুনগী মাম্মা বোকুল মচাশিংগা শক্তিমান অমদা তুপুল মনাজ্ঞা উ বিম হাপ্পা হোংনরম্মী। মাম্মনা চিপ্পোলনুংদা সাইকল তোংলগা থাপ্পা লাক্ৰিবা ঐখোয়বু ফাজিল্লগা য়ুমদা শক্তিমান্দুদা উ বিমশিংগী মখক্তা সাইকলনে কৈনে পূন্না পুরকম্মি।

য়ুমদা ঐখোয়না থুংবা মতমদা নুমিদাংগী পৃং ৭ হেনখিরম্মী। মাসু ঐসু অহল-লমন্না ফুনবা চৈ পায়দুনা কোয়তান তান্নবদগী মখোয়গী শীষ্টে চক্কা ইকু মখক্তা অহিংদুমা য়াৰেকমিল্লম্মি।

মতুংদসু মহাক্কা মীরমদা চেম্বা ঐঙোন্দা তত্তুনা হৌরকম্মি। ঐনা য়াদবদগী কায়নথংদদি মাসু মীরম চেম্বগী রাখল থাদোকম্মি। মহাক্কা ঐবুদি পাঙদবা মীচেন, মীকিথী ওইনা খনখিরম্মী। ঐঙোন্দগীসু মহাক নোংমা নোংমগী লাপথোকম্মি। অদুগা খুঞ্জদা মাগী মশক অমুক হন্না উখিদ্ৰে। ঐসু মাগী মফমদা অচৌবা নমথাক অমা তৌত্তবগুম্ম রাখল নুংঙাইতনা চহী কয়া লেনখি।

শম্পোক কারমদাইদা মহাক লৌতাংশঙদা ঐবু লৌবা লাকম্মি।

চংনীংখিবিদি নন্তে, অদুবু থুংফম লৈতবগা ঐ মতুং ইন্নদুনা ঙাইরাংবদা মাগী মাম্মগী য়ুমদা লাকমিল্লম্মি।

তরুণ

লোক লাইহৌনা নুমিং মঙানি মপান-ইপান থোক্তনা ফমুংদা কুন্দুনা লৈরুয়ে। ইবোকা এ নাবা ফনবা নোংমাংখা মনা ফুতুনা মহী পীথকই, হিগা য়েবী, লৈপুংখাঙ্গা মহয় এনা লৈরকপা ঙা অয়াইবগা কাংশোই থোং থোংদুনা পীজৈ। লোক কংখু শিথ শিথ খুবা ফনবা থোইহীগা শিং অশোইবগা ঙৌদুনা উমহল্লি। ইবোকা ঐবু মাগী মচানা পোকপা তাংনা ফংজবা মশুগুম শোয়দ-ঙামদনবা চেকশিনা শেন্নরি। তশেংনা ঐহাক ইবোকা লমন য়ালা তোলে। ইবোকুয়ী মশু চানবী অমতং লৈজরম্নবদি ইরাইবক সুক হাক্সা থীবা মীশক্তি ওইরনোই খল্লুবদা ঐ পুক্রীং নুংশিরকই।

নুমিদাংরাইরম য়াচঙ মতমদা ইথোই মপা লাক্লে হায়দুনা মথোয়গী ইমুং পুন্নাং লাংই। ঙা অতেকপদগী অয়াইবদগী থৌবাল কৈথেলদগী লৈরকপনি হায়দুনা মাঙ্গোলদা খাউদগী লৌথোক্তুনা য়েংনরি।

নোনিনা ঙা পায়দুনা শান্নবদা মমানা থিংই।

“ইচাতোয়ী নঙবু নখুং-নশাদু লোইরেনে। ঙাদু পায়দুনা-মেত্তুনা শান্নরনু, শজিক থুংলনি হায়বা। অদুগী শরুক নখুং-নশাদু শুমাঙদা লৈরিবা বালটিন ঈশিংদা শেংনা হামদোক্কাগা নবোকচা কৌবিরুচে।”

“ননাউ, লাকওশে; চেচে শেংনা হামদোকপীরগে। নখন্তা হান্নদি নখুত্তু ঙাইং মনম কোল্লুরেই।” ইথোইনা হায়রকই।

“চংলো, চংলো; নচেনা হান্নীগে হায়রিশে” মমানা মচাতেয়ীবু তাল্লি।

“হোয়। মমা, হোরেন ঙা থোংদেইরা.... ?”

থাপুরিবা

“ঙাসিদি তাওরগা চারসি। পান থোংলগে।”

“উম-উম! খনাউদা তিকি তিকি হোংলক্কনি চানিংদে কৈশু...”

নোনিগী ব্রাঙাঙ তাবদা মপা, মমা, মচে মথোয় পুম্বক হৌনা নোঙ্ককই।

“ইচা... তো....স্বী...গী.... লোল....সি....দি....” কন্না নোঙ্কুবগী হুঙ্করকপগী স্বর চনীং তাদ্রিঙৈ মপানা মতৎ মতৎ হায়রকই।

“পানশে খনাউদা তিকি হোংপা হৈবোইরেকো, ননাউ...” মচেনসু নোঙ্কা নোঙ্কা হায়রকই।

“হোংহল্লোইশে, হোংহল্লোইশে। ইচাতোস্বীগী খনাউদা ঙাইহাজং ফাওবা পলহন্দনা চাকখাউদা শৃং নানুহনখিগেশে।” মমানা অমুক হায়রকই।

“উম। লাইরা কান্নগা থোংউকো মমা পান্দে।” মপানা নোনিবু মপুকীং হরাউহল্লি।

“স্বঙদেনে তৌরিসিবো.... অবোকচাদা পীগদরৌবা ঙাশিংসিবো লমহৌদোংদুনা চানবা তারদ্রা....” ইথোই মমানা শোল্লি।

“ইমাচাগী ঙা লমহৌদোংনা হেক হেক চাথোকপীত্রবা হায়রিসিবু...”

“চাক্কোই চাবা লমহৌদোং অমনা লোইনা চাথোকপীরে। মীনা উশিংত্রিবসু মথীবোং পিক থন্না চাথোকগা অবোকচাগী য়ুমদা কুন্দনা, উইদনা অদুম লৈ।”

“হে-হে! লমহৌদোং মচা অমা ফাওবা তাস্তোকখিবা ঙমদবনিনে।”

“ঙমদ্রে, ঙমদ্রে, ঐথোয়গী ইতীক ওইদ্রে। নহাক তালহন্নবা ঙাইরল্লিবনি।”

য়াচঙ মৈ চুখংলগা ফমুংদা তুমিনা ফমদুনা মথোয়না ঙাঙনবা তারিবা ঐগী ইনাজ্ঞা নোনি চঙশিল্লজুনা মবোক হংলৈ :-

“তামো, বোবোকচাদি....?”

“দুকান্দা, পোং লৈবা” ঐনা খুমই।

নোনি মখা তারমদনা ইমুংদগী থোকস্ত্রে।

“কনাদনো মানা তামো কৌরিসিবো....?” মপুরোইবনা হংই।

“ও, লমহৌদোং হায়’দো অসিনি। নচানুপী ফাওবা চেনখিদৌরিত্রা করিনো’মা তৌরি।”

“ইমা, বোবোকচাদি দুকান্দা চংখি হায়...এ...।” নোনি ময়ুম যৌখিদুনা মমাদা তমই।

“ফরে, ফরে। নবোক হল্পকুগা পীরসি” মমানা খুমই।

“কনানোনে মমা, নুপাসিবো....?”

“নহারোল ! নহারোল !”

মমাদি মতৈ-মনাউ শিকচল্লা তপ্পা ঙাঙনখিবনা তাবা ফংদ্রে।

ইবোক চেখাউ ময়োম অমগা হল্পক্রে। ফমুংদা তুমিন উংদুনা ফল্লিবা ঐঙোন্দা হাইফেং য়েংলম্মী।

ইবোক চাক মৈ থাগংলমাল্লে। খাবৈ- চেগপকী মখোল তাই। মতেং পাংবীরুবা ওমদ্রে। ইশাশে রাখলনা লুমথরে। হৈনীংবা ফাওদ্রে। ফমুংদা লোংনা হিপথরে।

ইথোই মমা নোনিগা ঙা খিনবা লাকই। নোনিগা মবোক কৌরকই :-

“বোবোকচা, বোবোকচা, থোঙ হাংও।”

ইবোক চাকশঙদগী মখাঙ কোল্লি কোল্লি থোরজুনা মমাঙথোঙ হাংই। ঐদি তুমিনা হিপুনা লৈ।

“শে, বাবানা লৈরকপনি।”

“ঈ:! য়াস্মেথৈ পীরক্লিবসিবু নখোয়গীবু লৈহৌরিত্রা। নপাবু হৌজিক থুংলত্রা ?”

“হোয়, বোবোকচা।”

“অবোকচা, অতেকপশিংদু মশা অশোনবসু খরা যাওবনি। শিদ্দিঙৈদা লৌথোকহৌবনা ফগনি।” মমানা হায়রকই।

“চাক তোক্রুগা থোপ্লা মৈ তিকপা ওইনা লৌথোকপা হায়বদুনি।”

মমা-মচা থোকথ্রে। থোক্লমদাইদা ইথোই মমা ঐঙোন্দা ফৈনা অমুজুং য়েংশিল্লম্মী। ইবোক্লা মখোয় থোকখিবগা থোঙজাও পুনা চিকিনি ইনশিন্দুনা থোঙ লোনশিল্লি।

মমা-মচা হনখিবা ঙাইহাক লৈরগা মতৈ-মনাউ বারী শাল্লা তাই।

“হনুবীনা চাক থোংলগা মানা ফমুংদা নুংঙাইনা পোখাদুনা চাক ঙাইহৌই।”

থাপ্পরিবা

“কান্নরয়েই, কান্নরয়েই; চংহনখিনবা তৌসি। হনুবি কোল্লিবা ঐখোয় অরাবা তারকনি। লৈকাইগী মৈরা পায়বী সেক্রেটারি ইবেম্মা চাউবী, ক্লবকী সেক্রেটারি রনবির হয়েংদি উন্নরগা বা তানসি।”

“লৈকাইগী মীশিংসু লোইনা খঙলবনিদা। চিবোন চিবোন ঙাঙনবা তারবনি-মাইন্সামগী হনুবি লৈনস্বীগী য়ুমদা নহা অমা লেকহন-চাহন থল্লক্লিবশে কুইমল্লে, মখোয় কুঞ্জোহোয়গী ইমুংসিবু করিদৌরিবগে। মখোয়দা নঙনা লৈকাই ঐখোয়ফাওবা অরাবা তারনি।”

“লৈকাইনা ঙাঙনরিবদু চুমদ্রো ?” মপুরোইবনা শৌগৎলকই।

ও! ওহোকাইদা... ইরাংনা লৈতাড্রবা লমসিদা কনানা ঐবু মীথুং ওইহনীংগনি। ইমা! নচাবু করিগীদমক্তা খঙদবম মচা ওইনা হিংহনবীরিবনো ? করিগীদমক ঐগী শিংলীদা চেল্লিবা ঈগী হৌরকফম লেল্লাবা ঙমদ্রিবনো ?

“চাক চাথোক্লসি। করিদৌরে, ইশূনা কপ্লিবদি... ?” ইবোকা হায়রকপনি।

“হা!” খংপেক খংনা খুং য়েংনা মায়দা নাল্লি। খুংশাশিং পি মরীক মরীক চোৎলকই। “ঈকায়দা! কপ্পা ফাওবা খঙদ্রবা...” তুমিনা শোঙে।

ইবোকা ফুঙ্গা মপান্দা মৈ তিক্কা তিক্কা চাক চামিন্লে। ঐগী চাক্কক মচিদা ইবোকা উকাবী লৈরৌ অচৌবা অমা উচেৎনা নীংথিনা খেত্তোক্লগা হাপ্পশী। ইথোই মমানা থিল্লক্লম্বদুনি। ঙাশে ঐঙোন্দদি হু মতুম্মি, শোক্ত্রে। চাক ফাওবা ঙারৌ মনাক্তগী খোথরুদ্রে।

ঐ চখোম ৪/৫ দং তল্লা হুকচিল্লগা ঈশিং যাউম অনী খুজাই থাঙ্গতুনা য়োৎশিল্লে। ইবোক্তা “চীনশে ইঠৈ থৈ, চানীং-থক্কীংবা ইফাও ফাওদে” হায়জিন্দুনা খুং-শা হান্সা মনীং থোঙলোমদা খুজাই পায়দুনা থোরক্লে।

খুং-শা হান্সা লোইরগা চাকশঙদা হঞ্জিল্লকপদা ঙারৌ ফাওবা শোক্তনা থল্লম্বদুদা ইবোক ঐঙোন্দা ইচিং চিংননা নুংঙাইতনা য়েংলকই। ঐ “হোয়/মাই” হায়রমদনা অহাঙবা খুজাই থল্লম্বগা ফমুংদা তুম্বা চঙলে। খুয়াদগী কাছু ইশাদা চিংখৎলগা হিপচিল্লে। কোকশে উরু উরু উংনা রাখলগী ঈরৈদা নৈশিন্দুনা লৈ।

কদায়দনো ঐনা অমুক থুংলুগদবা! কনাদা অমুক থেংলুনি ? থেংলুবা কনাদা শম্পকপী শাদুনা হেক হেক নপশিনবীবসিদা কহ্লেকানীংবসু মহৌশানি। মালেমদা মাগী লম, মাগী মী লৈতনা উচেকুমনা মীওইবনা নীংতম্বা য়াদে।

ঐ ইবোন্ধী ঘুম নোংমা/নিনিগী মনুংদা থাদোন্ধগনি। কদায়দনো হায়বদি খঙদে, চৎনবগী বারোপ্তি লৌরে।

মরুপা মীরোং ওইত্রবা তুংদগী মরুপকী মীশিংনা ঐবু ঘুমদগী তাহোন্ধকনীংখি। ইমানবুদি ঐবু মীচানি খন্দনা নাউকোনবীখি। অমরোমদা মাগী ময়্যাস্তা মতৈমনদি ঐবু লৌরি-মুম্ফম লুম্বা ওইনা খনখি। মিৎয়েং-নায়েং, ব্রাঙাঙ-শঙাঙনা ঐবু চৎহন্নীংবগী মতৌ ফোঙনা উৎ শাগৈগী মীশিংদা ঐগী ব্রা হুন্দুনা ঙাঙখি। নীংথিবীগী মমা-মপাদা মচানুপী ঐগা নরুহন্দনবা, মচা চেকশিন্নবা হায়রম্মী। “মমা-মপানা ফাওবা নাউকোন্নীংদ্রবা, লৈমিন্ননীংদ্রবা মীশক অমবু ইমানা নচা শক্লা কোল্লগা, লৈমিন্নরগা করি কান্দেইনো ? শাগৈগী মিৎচৎসু খীরক্কনি মহাক চৎহনত্রসি ইমা।” মরুপকী ময়্যাস্তা অচৌনা ইমাদা তত্তনা হায়খিবা ব্রানি। ইনাকোংসিনা কয়ারক তাখিবা।

পুম্মকসিগী মথক্তা শাগৈগী নহাশিংনা ঙাঙনবসু তাখি।

“মানা শম-কোই খরা খাকচিল্লগা অই-অশিং পঙশা শাবা য়ারা ? শাংলিবা মশম-মকোইসি কাতি অমা পায়রগা ‘চরপ, চরপ’ হেক চপথৎপিরগা লোইরে ঐথোয় ময়্যাম চঙদনা।”

ইমা অমদি নীংথিবীনা শম-কোই খাকপা পামদে খঙলবসু ঐগী চনৈনবা পুন্সি মহিংনা কেবা-নানবা খৌশাখিদি। ঐগী অর্রাবা উবা-খঙবদগী মথোয়সু ঐঙোন্দা শম-কোই ককথৎলু হায়বা ঙমখিদি।

ইমাদা শাগৈগী নুপা-নুপী, নহা-অহল পুম্মক্লা ঐ চৎহনখিনবা হায়বা লেপ্পমদে। ইমা ঐবু য়েংলগা লোন্না লোন্না মপি তৈথোকখি। ঐবু থাদোকনীংদবনা ব্রাখলনা উংখি অয়ূক-নুংখিল, নুমিদাং। ঐহাকসু লাইরিক ইবা-পাবা পুম্মক লেপ্তুনা মরুপকী কাদা ইথল্লা তুম্বক তুম্বক উংলম্মী।

নোংমদি নুমিৎয়ুংবা মতমদা নীংথিবী ইনাক্তা লাকখি। পোখা ফানগী ঙাথফমদা নঙ্গলগা কোক্লা ঙাশিল্লগা ইথল্লা মোং-হাদনা তুমিন ফন্নিবা ঐবু য়েংলগা হংলকখি :-

“ব্রাখল শুংলিরা, লাইরিক ইনবা ?”

“মথোঙ হাংলবা শারং অমগী মনুংদা লৈবা শা অমনা কদায়দা চৎসিগে খল্লি...ঐবু উমংদা চৎকদ্রা...অদুবু ঐদি জাৎ তারবা শানি...উমংগী শাশিংনসু ঐবু তাহোন্ধরক্কনি।”

থাপুৰিবা

মহাক ঐগী চোইরোলদা খদাং চিংনা হীক হীক কল্পকখি । ঐনা মহাক্লা কপ্লিঙে
অমুকসু তানবীখি :-

“চংলো নহাক । নঙ চংখো ঐবু উচেক মচা শঙবা হৌদোং লন্থোইবদু
তাহনগনু ।”

মহাক ঐবু চিংনা য়েং মপি ঈরা চেলা চংখি । খঙই, ইনাজা তোয়না লাক্লম্বী
মাসু তাঞ্জা লুন্নগা লাকখিবনি ।

ঐ মরুপকী য়ুম থাদোক্তুনা চংলগে পূকীংদা চপ চানা লেপ্লম্বী । উন্নদবা কুইরবা
য়ুমগী মীওইশিংবুসু য়াল্লা উন্ননীংলকখি । মথোয়গী পাউসু তানিংখি । অদুবু ঐগীদি
মথোয়না তানিংলন্থোই । অহিংদো ! ঐগী পুল্লি অসিনা অশিবগা শাগোন্নদ্রিমথৈ
নীংশিংলগদবা অহিংদো...মদুনা ঐগী পুল্লিগী তাক্কক অমগী অরোইবনি ।

থাশিরমদাই মতম ওইবনা অহিং ঐনা য়ুমদা চংপা মতমদু পূম্বাং মমলম্বী ।
য়ুমগী ব্রাবী অমতংদি লোনা তারনবা ইমা লৈরিক খঙহন্দনা তুমিনা চংপনি । ঐ হুৱানবা
অমগী মতো লৌমী-পোং চিকপা তাঞ্জা য়েংলগা য়ুমগী থোঙ্গালদা খোঙলৈ থুনা চঙশিন
মমাঙ শাঙোই মরুমদা লৈশিন লৈরম্বী । ঙাইহাক ইমুংগী মী চঙলক-থোঙ্ককপা,
খোঞ্জেলনচিংবা লংপা চেকশিনা ঙাইরম্বী । তাঞ্জা চারে খনবা মিকুপুদা খোঙথাং কল্পপ
মথোলদি থোকহন্দনা ইমা পাবুংগী ফশ্মেন কাবোমদা চঙশিন ইশা ফক্লাংদা
নপশিল্লম্বী ।

পাবুংগা ইমাগা তুল্লমদ্রি । ঐগী ব্রাবীদা উংখংনবম্বী ।

“করিনো, তাহ্লেকল্পবদি ফরে...ঐনা করি হায়ব্র’গে...খবা থকচিল্লুরগা
কোচি-কোবাং কোং কোত্তনা...।”

“কোতদি ! হৈজীং ফাদবদুবো ঐগীরো ? মীগী মচা ঐ শেন্সা, য়োকপা ঙল্লোই
শুকঙম ঙল্লোই ।” লৈয়েং ইফাই ফাইনা পাবুংনা ঙাঙবদু তারম্বী ।

ঙাইহাক তুমিনা লৈরুরগা পাবুংনা মখা অমুক তারকখি :-

“মহাক য়ুমসিদা শুকচঙ চঙহনবা য়ারোই...ইচা নন্তে হায়রি’সিনি...।”

পাবুংবু ইমাগী নৌথরবা খোলা য়াইথাখি :-

“তুল্লসি লাকওবা থিৎ...শে, লাকও তুল্লসি...নচা চাউরবনিকো...।”

মরাল লৈরবা ইমাগী মপুৰোইবনা ইছোকপিদনবা, মিরাইবীদনবা তাইদবা
ঈরাং চেনবা ঝাঙাঙ তারগা মখা তানা তাইদবশিং তাদনবা ঐ ওমচাকুরবা থম্মায়
পুদুনা য়ুমদগী থোঙ্গাল তল্লা খোঙলৈ থুনা থোন্ধকখি । হংজখি ইথল্লা লম্বী চৎনা চৎনা
-“ইমা, নঙনা নচা ঐগীদমক হাবীদ্রিবা করিগীনো ? মফম-মরাং খঙদবা মচাগী মফমদা
মমাগী নুংশিবা লীকুরা ? নংত্রগা নশাগী পুন্নি ঈতৃংফমগীদমক ঐবু কাওথোকপদা
ঘাওরিত্তা...?

ঐ চোকথরবা রাখলগা মরুপকী য়ুমদা হল্লম্মী । শিথরকপা থাসু ময়াং ইকং
কংনা মুশি মুশিবা মঙালগা হৈনীংদনা থোন্ধম্মী ।

মরুপথোয়গী থোঙ্গাল যৌশিল্লকপদদি ইমানা থোঙ লোঙ্লল্লনি খল্লুবদা য়ুমদা
চঙনীংখিদি । তুম্বিবা ইমা তানবা খোন হৌনা কৌবসু পামখিদি । ঐগী থোঞ্জেলদু
ঘুল্লোনবশিংনা হু তরেং খারবনি ।

থোঙ্গালগী অরাংথংবা নাকন্দা মশা-মরেং ফল্লবা অটোবা বোরোই পান্বী
অমা হৌই । উপালদুগী মথোঙদা ঐ ফমথরম্মী । চোকথরবা মিৎ অনী মথল্লা
উইশিনখি । উইরোন উইরোন তুমথঙে অশি-অনা নংলবা ইমুংগী মীওইশিংনা হীক্লা
তেংথা-নাওইবগুম ঐগী নাকোংদা শোল্লি শোল্লি তারকখি । নুংঙাইতনা মিকপ
থোন্ধকপদদি মীওইবগী ঈবু খৌরাংবনা ঙাওরবা কাঙবীশিংগী থোঞ্জেল ওইরম্মী । ঐ
মখা তানা অমুক তুমখিদ্দে ।

নোংপোকথংবা অতিয়াগী মায়কৈদা শাফোঙদ্রিবা কোরৌগী ঙাংঙানবা
মশেক্লা ফিজল ওইবদো কয়াদি নীংখি । তুমনীংবনা চোকলম্বা মিৎ অনী নোংঙাল্লমদাইগী
অঈংবা নুংশিংনা তেকথংহল্লবদা মহৌশাগী শক্তমবু পেলা য়েংজখি । শঙ্গুলক্তগী
নাঙ্গুহৌরবা উরোক অমনা “হোক, হোক” হায়না স্বর থবেং থবেং থোংলদুনা মপাং
তাল্লরি ।

মহৌশাগী শক্তমবু মিৎফম হোংদনা য়েংলিঙে নীংখিবািনা ঐগী লেংজুমদা
মখুংনা শোঙ্লগা হায়রকখি :-

“তামো ! নঙদি তুমদনা মফমসিদা...”

ঐ খংগুম-লাকুম মঙোন্দা য়েংখংলম্মী ।

ঐ তুম্বিলা লৈখি । মহাক ইনাক্তা ফমথরকখি । অদুগা হংলকখি :-

থাপুন্নিবা

“হায়যু, তামো নঙ ঙাওররা ? নহাক হঞ্জিল্লভে ঝঙবদগী ঐসু অহিংশে তুমদ্রবনি । মিহংথোঙ হাংদোক্তুনা অথেঙবা থাশিরমদাইগী মুশি মুশিবা থাবলদা নহাক হল্পকপা ঙাইরম্বদগী মিকুপ ঝরতনি ঐনা তুমথরুবা ।”

ঐ ঝুমখিদে । লাহ্বেত্ত-বা মীশুম বোরোই মখোঙদুদা তুমিলা অদুম্মক ফমলম্মী ।

“হায়যু, তামো । নহাক করি তৌরে ?” ইতৌদুদা কপ্পি কপ্পি ঐগী লেংজুম কমা নোন্নগা মহাক্কা হংলকখি ।

তাল্লজুদা যুমলোমদগী নুপী অমগী খোঞ্জেল তাখি :-

“কনা কনানোনেহে ! আদা : থোঙ্গালগী বোরোই মখোঙদা নোং ঙাল্লকপদা ইরেম্মা ফম্মিলা বারী শান্নরম্মিবসিবু ! নুপীসি কল্পদৌনসু তৌইনে !

অঙাংশা ! ইবুংঙো নখোয়বু হৌগৎলু । বোরোই মখোঙদা ফম্মিন্নরিবা নুপাসিগা নুপীসিগা ফারোলাও ।” মহাক্কা অকোনবদা খরা হৌনা লাউরদুনা ইমুংগী নুপা নহাশিং কৌখোকখি ।

“কনা কনানো ! মী উশিত্তবশিং ফাসি” হায়দুনা তুমলম্মা নুপা নহাশিং মখুত্তা চৈগা চৈগা, থাঙগা থাঙগা থোঙ্গাল্লোমদা চেহ্বেকনরকখি । ঝরনা “ফাও, ফাও” হায়না লাউরকপসু যাওখি ।

ঐখোয় অনীমক চেনফম-তৌফম ঝঙখিদে । মহাক অকিবা অমসুং পাখৎপগা লোয়ননা ঐঙোন্দা চেজেৎ কোনশিল্লকখি ।

ময়াল্লা ঐখোয়নীবু নমফা ফাখি ।

বোরোই মখোঙদা তিল্লিবা মীয়ামদু মরুপকী শাগৈগী অহল-লমন, নহারোল, নুপী-অঙাংদগী হেদ্দোক্তুনা লৈকাইগী মীশিংশু যাওরম্মী । য়ান্নবা মীয়ামদুগী মীচে, মীখোলনা ঐগী রাখল-লৌশিং পুম্মাঙ মাঙহল্পম্মী ।

তা অচৌনা মীয়ামগী অরাংবা মরজুদা ইমাদা কল্পক পেম্মা হায়খি :-

“ইমা, ঐনা হাম্মা হায়জখিবদুনি- শাগৈগী মিৎচৎ থীরক্কনি, চংহনপ্রসি ।”

“ফুনেহে ! অঙাংশা, কৈদৌরি !” অহল অমনা হায়বা লোইরম-লোইফাৎত্রিঙেদা নহা অমনা ঐগী কোক্তা চৈনা হাংথরকখি ।

চৈনাখোলদুগী “আঃ! হায়বা খোঞ্জেলগা লোয়ননা বোরোই মখোঙদা ঐহাক কোক হাইখদুনা তুখি। ইনাক্তগী মাবুসু নুপী খরনা মশা শাগল পায়রগা অথীবা মীচৈখোলগা লোয়ননা ছো ছো লাকুনা চিংখোকখি।

“ওক্তবী, শাগৈ মৈতাল অশিবী! লাওনহে! মপা মশক খঙদবা, লক্ষাঙ-তুম্বাঙগী শরোই-ভারোই মচাসিগা ফশ্মিন্নদ্রবদি ফশ্মিন্ননীংঙাই নুপা লৈজদ্রবনেহে!”

ইমাদো মীরক খায়, মশা চেঙ খৈবগুম নীক, খা চীক্লা ইনাক্তা চঙশিল্লকখি। খঙহৌদনা তুরিবা ঐগী মথক থংবা খজাইদা খুংপাক্লা শাফু কল্পপ অনী অহল্লক খাজিল্লকখি।

“লমশাই মচা! নঙবু ইচানা ’সি থোক্লবা ইমা-ইচা ঈকায়-শেঙ্গোয় হাঙনবা মীমাঙ ফল্লবা পুরকপ্রা?”

ইচাদুদি অটোবগী পুকচেল চেনবনি...মরৈবাক-মরমদমগীদমক মীরোং ওই অরাবা কোঙ্গাই খাঙজরিবা ইচানি...”

ইমা কপথোরকখি— মচাবু কৌর কৌরগা ঐবু চৈনা চৈনা।

ফীতমদুদা ঐ করি তৌগদগে খঙখিদে। ঐগী চীন-লৈ পুশ্ফা ফাজিনখিরশ্মী।

নহা অমনা ঐগী নাতেন্দা কিন্না শাফু কল্লা অমুক থিনজিল্লকখি। নাহীসু লেপ্পা লৈতনা ওরো ওরো তারকখি। খুং-শা পুশ্ফা ইশাগী ঈনা পুমলুপ লুপন্তে। কোক্তসু চিক চিক লাউনা চৈনা ফাওরকখি।

মীয়ান্না ঐবু ফু-চৈবগী অরাংবা মরক্তা মরুপকী খোঞ্জেল তাখি :-

“করি তোঁবা গাওরবগে ইমাহোয়, ইন্দোমচাহোয়, তাদহোয় ঝাই ময়ান্না লাংলি-তিন্নরিবসিবু...”

নীংখিবগী মমানা মরুপ্পা ঙাঙবা লোইবগা শাউনা হায়রকখি :-

“মচল মচেশিংগী ইজ্জৎপুনা মীরান্দা যোহোয়ল্লগা লৈবাকী সেবা তৌবসিদা কনানোমতং পেনা যাকাইবীয়ু!”

মরুপ্পু মীয়াম ওমশিল্লিবা মফমদগী নহা খরনা খজিতং পুথোক্লগা মখোয়গী মমাঙমক্তদা থোকখি ওইখিবগুম তমশিনখি, অদুগা মৈয়াংশিল্লকখি :-

“ফাজিল্লগা থল্লিবসিনি নুপী নুপা অনীমক। করি তৌসিগে...”

থাপ্লিৰিবা

বায়ীদু তারগা মহাক মখুতা খুংলাই মচাদুমা পায়রগা মৈগী স্বর পুবা চিংলাইগুম
মমিং-মনা ইঙাং ঙাংনা ফিংনা ইনাজা চঙশিল্লকথি ।

“জাং নাইদবা, হৌরকফম খঙদবা শা ! নঙবু লোয়নরুবা ইশাগী মশক
থীনবনি ।”

“মরুপ, ঐগী বা খরদংদি...”

“হৌজিকপু মরুপ ! নন্তে, নঙদি ঐগী য়েকুবনি !

নঙ নংত্রা মরুপ শাশিল্লরগা লমহুইগুম অচেংবা তাঙা লুস্বা । চংত্রো, হৌজিক্তি
নহাক থাপ্পা ! নঙগী বাহৈ অমন্তসু ঐ তানিংদে ।...নংত্রবদি মসি উরব্রা...” মহাক
শাউনা মখয়াং চিকশিল্লগা নোংমৈ মচাদু ঐঙোন্দা সিংলকথি ।

খঙজখি ঐ - ঐগী মী যাওদ্রে । কনানা অচুম্বদু থিবিগনি ?

ঐ মালেম ইমাদা খুং নাম্মা চৈঙাক পীরগা তপ্পা হৌগংলম্মী । অদুগা
লমজাওরোমদা হাইরং হাইরং থোক্ককথি । ইশাদগী ঈসু লম্বেলদা তপ তপ তাহৌরম্মী ।

কনানো’মা ইনাজা চেল্লকথি । মহাক্লা ইপোং-ইচৈ যাওবা খাউদু ওজা মরী
য়ানশিনবীরম্মী ।

মরুপ, নঙোন্দদি ঐঙোন্দা উংলুবা মীনুংশিদু লম্বীদা ঈংবদগী অশিবগুম
কোনশিল্লগা লৈরম্মা মহু পুবা লিলবু লৌখংপীরগা ফুরিংখাউদা হাপচিল্লগা
লুমহনবীরুবদগী শিখিবা থৌজাল হৈবা মীশকুগী খুদোংথীবা অদুগুম নঙোন্দা
থোকপ্তবনি । মসিদিন ঐনা নীংঙমহৌদ্রিবা! শা অদুগী হৌনখঙদবা, লমহুই শাজং চংপা
মীশক্লি হায়না নঙনা খনখিবদুনি মৈ-ঈশিংনা কোকহনবা ওল্লরোইদবাঐগী পুঙ্গিগী
অমকপা । ঙাঙনফম, চৈফম ওইদুনতা লেল্লিবা পুঙ্গি অমনা করম্মা লৈতানা হিংবা
ঙমগনি ? ঐ বাই শংনা পোখাবা, হিল্লা শুকঙম ওমদে ।

ফমুংদগী হৌগংলে । থোঙ হাংদোক্লগা মপান্দা থোরক্লে । অদুগা ওসিসু
তম্বলাই শাদুনা ইবোক্কী ইঙ্কোল মতোনগী মমাঙ পৃথী মপান্দা পোখাফম খঙদনা হঙ্গং
হন্দা চংলি ।

ইথেইদো অমুক খংদনা! ওসিদি মপাসু হল্পক্লে । নীংথিবিগী মপানা লীচৈ
কাংদ্রেন লংলকখিবদো...

ঠিকাদারগী খোলাদা লক্ষ্মলদা মরুপ খোমদোনগা ঐগা লৈমিন্নরিঙৈদনি। নোংমদি অমুক অমা মহাক ময়ুমদা চংলুই। হল্পকপদা ঐখোয়না অসামদা লৈরিঙৈ মরুপ লোইজিং লৈখিদ্রে, মাগী মংফমগী অঙাংবা ফুরাসু মথোয়রোমদা চথোক্লুবদা উরকই তল্লখি।

পাউ অদু তাবদা ঐগী হকচাং খঙহৌদনা খংশোন শোহুখি। মিত্তগী অখকপা লৈতনা পি জর জর তারকখি। রাখলদা অমকপা লৈতবা, মরৈবাক্কীদমক তুররিং হিংজবা মরুপ্পু ঐ নীংশিংদবা গুমখিদে। অদুগা মাগা ঐগা রাখল লান্ননা শেংদোক্লহৌদনা কায়নখিবসিনা ঐগী থম্মোয়সিদা নীংঙমদবগী মৈচাক পুন্সিগী মুংলরোই।

মহাক্সা ঐঙোলদা তত্তনা হায়খিবা রাইহিংদুসু ঐ কাউদে। পুন্সিদি শাংনা হিংলম্বদা নঙে, তৌরম্মীবা থবক্তনি। অদুনা মরুপ নঙদি লৈহৌরগনি, হিংহৌরগনি। অনৌবা পুরারীগী কোৰ্বেক্তা নঙগী নমিং সনাগী কালিনা ইত্তবনি, লাচনত্তবনি।

ঐনা মরুপকী খুঙ্গং পুন্সি খুন্দা হৈকৎ-লৈকৎকী পোংলমগা লোয়ননা থুংলুবদা নুমিাদাংগী পৃং ৭-৩০ গী রেডিও পাউ লম্বী মপান্দা লৈবা য়ম অমদগী তাখি।

লবুক-লক্ষাঙনা কোয়শিনবা নাইতোম তাবা অপীকপা খুন্দু নিংথমথাগী অঈংবা নুংশিংনা য়াচঙবগা লায়না খুদুম চনখিবদগী ইচিক চিকলম্মে। ঐহাক নীংশিংনীংদ্রবা থৌদোক্লুদা থাদোক্লুদা চংখিবদগী খোঙদারক্তুবা খুন্দুদা থা পাংনা মরুপকী মংফম তান্না চংলম্মী। লৈচিল-নোংফাই চেনবা অরাউবা থাবলদা লাপতক্সা থোঙ্গালগী অরাংদা লম্বীগী মতাইদা লৈরিবা মরুপকী ফুরাদু উরকখি। খঙহৌদনা হকচাং শীন থুংনা তু চুখি। ঈংখেলক্তা য়াওন্না পুন্সি পীখমনত্তবা মরুপকী অঙাংবা ঈনা মচু শঙজিল্লবা ফুরাদু উরগা ঐগী পূক্কাং য়ান্না নৌরম্মী।

লেপ্তনা চঙশিনখিবনা মরুপকী ফুরা মথোঙ মনাক যৌশিল্লম্মী। ফুরাদুগী অকোইবদা খারিবা য়োহিলং সম্বল রাংমদা ঐগী খোঙুপ-খুনাই লৌথোক্লগা থমলম্মী। মৈখেং খেত্তুনা মোমবতিগী মৈরা থান্দুনা পুরকপা হৈ-লৈ ফুরা মনুংদা মিংশেল চন্না থেংলিবা মরুপকী শক্কুম মমাঙদা থম কচ্চরগা ঐগী পূক্কাংগী নীংঙমদা রাইহিংগা ওন-থোইনা তেংথাখি। অহিংগী অচিকপদুদা ঐগী খোঞ্জেলসু ফাজিন-পুনশিনবা য়াওদনা শম্বেদকখিরম্মী। ঐনা হৌগৎলকপদা নীংখিবীনা য়োহিলং সম্বল রাংমদুদা লেপ্পগা ঐগী ইতৌ সুং সুং কপ্তুনা য়েংলম্মী। মতম চাদনা মাবু উবদুদা হকচাংশে শ্বাই লাউখি।

ধাপুরিবা

“নীংখিবি! নহাক...” ঐনা খংলাক খংজিন্না হায়খি।

“নহাক্কা উন্ননীংবদগী” মহাক্কা খুল্লকখি।

“নন্তে ! নন্তে! হৌজিক মদুগী মতম নন্তে” খোঙুপ তোংশিন তোংশিনা ঐনা হায়রম্মী।

“অহিংসিদা কদায়দা হনগদৌরিবনো ? য়ুমদসু চঙহন্নি তাই।”

“.....ঐগী লৈফম লৈ। থেঙলে; নঙ চঙহৌরো।”

ঐ চংপা হৌরম্মী। মহাক্কা ঐগী খুং ফারকখি :-

“ঙাইখোও...”

“নঙবু লমশা ওল্লগেরা ?” ঐনা শাউনা মখুতু কহোকপীখি।

মহাক ঐগী অকনবা খোন্দুদা তুংহন্না লেপ, মপি ঈরা চেগ্না ঐঙোন্দা য়েংলকখি। মতৌদুদা নুংঙাইতবদগী ঐনা মাবু থেমজিনবীরম্মী :-

“নোংমা উন্নসি... য়ুমদা চঙলো..... মতমশে অহিংনি... কাউররা খৌদোক্তো....।”

“নীংজরবনা পূম্মজু খৌশারুদে। লৈফমদুতংদি তাকপিরম্মু” মহাক্কা তকশিল্লকখি।

“অপীকপা ঈপাক্তা লৈবা ঙা মোংলকপদা লায়না খঙবনি।”

অথেঙবা অহিংদুদা নুপা অমনা থোঙ্গাল মনুংদগী হৌনা লাউরকখি :-

“ঙাইখো নহাক! লৈরমখো...”

খুখীত্রবা ঐনি, লবুকলোমদা হোঙুনা চেম্বুরম্মী।

মহাক্কা এবু হাইফেং তামরগা ঐ তল্লা অকনবা রাইগা লোয়ননা লীচৈ ফৈরং লংলকখি।

“পাল্লো-হে, শা!”

মহাক্কা চৈদু ঐগী নাকন্দা চংখিবগী শহুম ইশাদা ফাওরম্মী। ঐ হামদগী হেগ্না যাংনা চেগ্নম্মী।

মহাক ঐবু মখা তানা তান্নরকখিদ্দে, লীচৈ খুল্লগা হনখিরম্মী। ঐসু চেনবা লেখুনা তপ্পা চেলম্মী। নুংখিলদগী করিমত্তা চারক-থরুত্তবনা নুংশাস্তর অহোন খুদিং য়াংলেনগা খোয়গা নপশিল্লম্মী।

নুপাদু শাউনা বা হৌনা হৌনা ঙাঙলদুনা থোঙ্গালদা চঙখি।

“মপা মশক খঙদবা, শৈদাংবা মানসু মতীক-মপা ইচা চাদনা মথীক অনেন্সনা থা লান্না শাই।”

মহাক নীংখিবীগী মপানি

ঐহাক লুবাংখোং মপান য়ৌরকপদা রামন্দুনা লবুজগী কাখৎকে হোৎনবদা তুশিল্লম্মী। চরোত্তা খুংপায় চেৎনা পায়রগা তপ্পা খুকউ শন শা তেৰান্দা কাখৎলম্মী। তেৰান হেক কাখৎপগা ঐ রামল্লদুনা ফমথরম্মী। অদুগা মরুপকী ফুরারোমদা মায় লৈশিন্দুনা য়েংলম্মী।

মৈরা মুংখিরল্লে। চাকপা লৌশিনখিদ্দে!

ঐনা তৃন্না থেল্পবা চঙলকপদা ইথোই অকিবা, পাখৎপা অমত্তা লৈতনা মিহৎখোঙদা ঐবু মুন্না য়েং লেপ্লম্মী। ঐসু মঙোন্দা য়েংশিল্লুই।

ঐবু তল্পলাইগুম খনখিবী মহাক্রা ওসিদি অকিবা, চিংনবা প্লমমক থাদোজুনা ঐগা খঙনা, তিল্লবা পান্নি।

তরেং

নোং ঙানফাংত্রি। চীন-য়া প্রপ প্রপ শেংদোক্তুনা মায়-মিং তাথোন্ধুগা ফি-রোল শেংচিন্দুনা ইবোন্ধী ইজ্জোলনুংগী মীওই অমত্তা য়াহৌনদ্রিঙে লৈফম থিবা থোরন্ধে। খুনগী গাড়ী থাফম লম্পাক মচা ফাওবা থোঙনা মমাঙ পাংনা থোরকই। লম্পাক্তা গাড়ী লৈরমদ্রি। খুঞ্জাশিংগী মমাঙদা ইফোঙ ফোঙনা লৈনীংদবদগী ঐ থোঙনা চংপা হৌরে।

খা পাংনা চংথিবা অচৌবা লৌখোং অমগী থোংগী মনীংথংবা লম্বীগী মতাইদা, খুঞ্জিন্দা লৈরিবা পুত্রম্বম কাজাউ নীংশিং খুভমনা খুঞ্জং অসিদা লাকপা মী পুত্রমত্তা মরৈবাক্কীদমক নোক্কা নোক্কা ফাঁশি শগাই কাখিবা, মণিপুরগী পুরাণীগী লামায়দা মুংলরোইদবা সনাগী কালিনা মমিং ইরিবা, অচঙবা মপারি মাবু নীংশিংহল্লি। মহাক্কা, ইং ১৮৯১ মার্চ ২৪ নোংয়ায় মতুংগী সনা কোনুংদা মায়কৈ অহমদগী নীংতম্বা লৈবাক্কী যুবরাজবু হুরান লাম্দাদা নমদুনা ফানবা হোংনখিবা মায়থীবা নংলবা বৃতিশ রেসিডেন্সিদা লৈবা ঈংরেজ শিফাইশিংগী থৌরাং য়াংপা য়াওরিবা মথোয়গী লৈঙাক্কাইগী থৌবু গ্রিমুডপু দরবার হোলগী মপান্দা তানা লেংদুনা হাংখিবদু। মহাক্কা মিষ্টর গ্রিমুড হাংপদগী লেমহৌবা শাহেব মচা মরিসু মবালগী মতুংইন্না শঙলিংবগী মখুং যৌখি। ওসি লৈরিবা মাগী নীংশিং খুভম অথৌবসিগী অরৌইবা মথৌ-মঙম পাঙথোকখিবা শেংলবা মফন্নি।

অথৌবা কাজাউগী নীংশিং খুভম মনাক্তা ঙাইহাক পল্লিঙে গাড়ী লাক্কে।

কেণ্টর তোংদুনা লাকপনা ইম্ফালদা অয়ুন্ধী পুং ৭ তাদ্রিঙৈদা থুংলে। রাহেংবম গাড়ী থাফমদগী থোঙনা খুন্দাকপমগী গাড়ী থাফম বাবুপড়া যৌনবা গম গম চংলি। মরুপ-মপাং কয়ানা ঐবু থোঙ কাংখোঙ পাল্লি হয়নৈ। ঐদি থোঙনা কিলোমিটার ১০

মুক চংকনি হায়বদা নুংশাখীবা করিসু পোক্তে। কপ্লাক ইশাং শাংদবা ঐনা চপ্তপ চপ্তপ কুংনা থুনা থাংবা খোঙথাং ঐঙোন্দগী হেন্না বাং-চাউবা মীশিংনা ইন্নবা ফাওবদা বান্না থোকই।

অযুকী পুং ৮ খরা হেল্লকপদা ঐ পীকতোনগী ময়ূমদা থুংলে। ওহানমুক চংপদা উন্নরকপা মৌদু ওসিসু শুমাঙ মতোনগী ইঙ্খোলদা অযুকী ইঙ্খাং য়েন্দাই অমগা থিরম্মী। ওসিদি মহাক ঐবু হরাউ হরাউ কৌরকই।

“ইবুংঙো, লাক্লিরা ?”

“হোয়, ঈতৈমা।”

“পীকতোন, নঙ উন্নবা মী লাকই।” মহাক্লা য়ুমলোমদা ওনশিন্দুনা কৌই। হাওফি অমা ইল্লগা মহাক ইমুংদগী থোরকই।

“নঙবু নুংখিল অমা হংবা লাকলম্মী হায়বা ইবুংঙোদুনি, লাকইশে।” মৌনহাদুনা তমই।

মহাক্লা ঐবু হরাউ তরাম্মা কৌশিন্দুনা মাগী কাদা ফন্মিন্নরে। ফমথবগা মহাক্লা বারী তম্বা-লীবা হৌরকই।

“ঐশে নঙগা উন্ননীংবা কুইরবনি। লৈফম খঙদবগী তুমিন্না লৈরবনি। নহাক্কী রাথোক্তুগী অচুম-অরান ঐখোয়গী লূপকী মী মঙানা শাবা ইভেষ্টিগেশন কমিতি অমনা থিগৎখি। ঐসু কমিতি অদুগী মেম্বরনি। কমিতি অদু ঐখোয়গী পার্টিগী ইম্ফাল ব্রেষ্টকী ব্রিং কমান্দর থৌঙম্বনা লুচিংখি। পাথৌ লোইজিংনা রাথোক অদুগী অচুম্বা কল্ল খঙনীংবদগী লূপকী লুচিংবদা থিগৎপীনবা হায়জখি।

নহাক্লা অসাম চঙদ্রিঙে মমাঙদু ফাওবা ঐখোয়না নহাকপু কৃপা শেন্নখি। মতম অদুদা থিজিনবগী থবক অম্মাস্তা লেইশিল্লে। থাক অদু ফাওবদা নঙগী নরাল পুথোকপা ওমদবনা নহাক্লা পোক্লফম লমদম থাদোক্তুনা মীরমদা চংপদা ঐখোয়না থিংখিদে।

লোইজিংগী মচল নীংখিবী, মমা অশংবী, ইমা লৈরিক, খুঙ্গংগী অতোপ্লা মীওই খরসু ঐখোয়না রাহং-পাউহং চখখি।”

মহাক্লা বা ওঙলিঙে ঈতৈমনা চা পুরকই। তেবলদা চাঙাং গ্লাস অনীদু ব্রেদগী লৌখদুনা থল্লগা ঈতৈমনা হায়রকই :-

খাপ্পরিবা

“ইবুংঙো, চাক চাপ্পসি। ওহানমুক লাকপদদি ঈতৈমনা চিংনবদগী ঐখোয় ইবুংঙো ফার্মদা লৈরবসু অশেংবা হায়দোক্‌বনি।”

“মতমসিনা ঈতৈমগী নুমিঙুগী পাউখুম মীনম্বনি, অরানবনি খঙনা খঙনা ঐসু য়াবা তাখি।” ঈতৈমদা ঐনা নোক্রা নোক্রা হায়।

ঈতৈমা চঙস্ত্রে। বারী অমুক চথরে।

“যৌদোক অদু রাথোক ওইনীংঙাই লৈতে। নঙবু লোইজিংগী মচলদুনা নীংই, খল্লি হায়বসু ঐখোয়না খঙখি।

পুম্মক নহাকপু তাহ্‌হুক্রবা অচেংবা তাঞ্জা লৌরগা নরাল পীশনবীবনি হায়বসিনা ঐখোয়গী কমিতিগী মচঙ ওইবা রিপোর্টনি।

অচুম্‌দু খঙবদগী মমাদা মহাক্‌রা নঙোন্দা ডাঙখিবা কয়াশিংদুগী নীংঙমদবা ফোঙদোক্‌লদুনা ‘লাইবক থীরবা, কনা’মন্তনা যৌশাবিদ্রবা মরুপকী যুমজিং-খুল্লিংবদা মতেং ওইনবা লুপা লিশিং তরাশে চেকশিন্না থমজিনবীযু মাগী পাউ তাবা, লৈফম খঙলবা মতমদা এবু ডাকপিযু হায়বগা লোয়ননা শীন্নবিযু” পাউমেল্লম্বনি।

ঐহাক মরুপকী রাইহেশিংদুদা কপ্পে। অচুম-অরান থিদোক্‌না এবু অমুক হন্না মরুপি খনবীবিবা মহাক্‌কী অচৌবা পুকচেলবু ইথস্তা পুকীংদা হন্না হন্না থাগচৈ।

পীকতোনগী মফমদা থোকখিবা যৌদোক্‌গী অশেংবা বারী পুম্মক ঐনা লীথোক্‌লে। অদুগা নীংথিবি ঐখোয়নীগী মরক্তা চেল্লিবা নুংগী ঈচেলসু লোংত্রে।

“মানা এবু খল্লি, ঐনসু মাবু খল্লি। অদুবু ঐগী নুংশিবিদি কলানি, নুংগীনি। ঐগী সাহিতাগী, হিংনবগী। ওসিসু ঐগী নুংশিবিদি মপান থোজ্‌জি।

মহাক্‌রা ঐগীদমক কা হন্না খনখি, রাখি। করিগুম্বা মাগী অহেনবদু লৈরমদ্রবা রাথোক অদু থোক্‌ল্লোই। পুন্নিগী মশকসু থীনরল্লোই।”

অযুকী চাক্‌রেন চামিন্নরবা মতুংদা মাগা ঐগা মখল-মখেলগী বারী কয়া শান্নৈ। করিগুম্বদসু মহাক্‌ অইবা ওইনীংলকই। হায়ম্বুলগী পুন্নিদা মহাক্‌ মেগাজিন সেক্রেটরি ওইরকই। মতমদুদগী হৌরগা কলেজ পুন্নি ফাওবদা ইখিবা বারীমচাশিং, শৈরেশিংগী অমনবা, মিরান্‌ পকপা বই খরা মহাক্‌কী কাগী ফক্‌কাং উখোঙ অনীগী কারক্তা শেন্নিবা উপাক্‌কী থোলাদা থম্বিবা, লোন্নিবা লাইরিক অমসুং বইশিংগী মশৈ মশৈগী মরক্তগী লৌথোক্‌লগা ঐঙোন্দা উংলি, পাহল্লি।

এনা মাগী খুংই শৈরেংলিংদু য়েংলিঙে মহাক্লা হায়রকই :-

“এশে অমদা কোক অমদা কাক হায়দুনি। চান্না ওইনবা, মহয় চানবা তৌবদি হেক নস্তবা। শিছোং খঙদবা মিনি তশেংনা হায়রবদা।”

“করি করি অতৈসু তৌগেনে মরুন্মো ?” শৈরেংগী খুংই বইদু খুমজিল্লগা এনা মঙোন্দা হংই।

“শাল্লবসু অদুম পামই। স্কুল তল্লিঙে স্কুলগী শাল্ল-খোৎনবগী খৌরমশিংদা পীল্লবসু ইমান্নবগা লম্বানবদা এনতা মায়পাকপা থোইবদুদা ওজাশিংনা ঐগী মিং নেপো-লিয়ন কৌবীখি। মিং অসিমক এনা অন্দরগ্রাউন্দা লৈরিঙেদা পাখৌশিংনসু কৌখি।

ঐগী অশেংবা মিং পীকতোন হায়বসিনা লাইওইথ্রবী ইমানা খোল্লস্বনি। ঐবু ইচীন-ইনাউশিং মরক্তগী পীকসু পীকই ইতোনসু তোল্লি হায়দুনা “পীকতোন” কৌখি। অদুবু নুংশিরবী, মচা ঐবু নীংজবী ইমাদো এনা কৈশুমশঙদা লৈখিদ্বে....।” মহাক খোঞ্জেল নৌথরকই।

মাগী থম্মোয় ফাজিল্লবা, পুক্কাই চাউথোকুবা এনা ব্রাফমদু লায়থোকহল্লি :-

“পুলি হায়বশে”সি ডাক্তনি। পুলিগী ব্রাহন্দোক খঙনবা ঐখোয়বু অরা-অনা ময়্যাম থেংনহল্লিবনি।”

মহাকী পুলি খুদোংখীনীংঙাই ওইরে, অদুবু ফীভম খরগী মখাদা লৈবনা মাগী অহল ওইরবা শোল্লবা মপা অমদি ময়্যাস্তা মতৈমা স্থাই ময়্যাসু অরাবা পীনবা যাওল্লোয় অমুক হন্না ওইবদি মহাক পামদ্বে।

মহাক্লা ঐঙোন্দা লৈফমগী অরাবা লৈরবদি মখোয়দা মতম খরা থবক-ইজ্ঞাং শুমিন-নোশ্মিন্না লৈসি হায়। অদুগা মরুপ্পা ইমাদা ঐগীদমক থমলস্বা শেলফমদুসু মহাক নীংশিংলুগে বারী তৌরকই।

মহাক্লা বারী-বাতাই কয়া শাল্লববা তুংদা নুমিং তাল্লিঙে ঐ ইক্ষ্যালদা হাইগৎলকএ। বাবুপড়া বস থাফমদগী শামু মখোঙ ফাওবা রিক্সো তোংদুনা লাক্বে। রিক্সো অতোংমল পীরল্লগা ঐ নম্বুল তুরেলগী থোং নম্বোনবী লাল্লগা বাহেংবম গাড়ী থাফম য়ৌনবা খোঙনা লাকই। খোঙ লম্বী ওইনরবা অমনবা থোংশে উরগা পুক্কাই নুংওল্লকই। ডসিদি হিষ্টোরিকেল মোনুমেন্ট এষ্টকী মখাদা বৃটিশনা মণিপুরদা পাল্লিঙেদ শারস্বা চহী চাম্মা সুরবা থোংশে পুরারীগী নীংশিং খুদম ওইনা লমসিগী লৈঙাব

থাপ্পরিবা

লোইশঙনা হান্নগী ফীভম কায়হন্দনা শেমজিন শাজিলে। অদুগা হান্না থোং অসিগী মতেংনা নিউ কছাড় লম্বীদগী ইম্ফাল ময়ায় ফাওনা চঙলম্বা গাড়িশিং মনাজ্ঞা খা-ব্যা ওল্ল মথক্তা শাবা অনৌবা থোংজাউ অমনা উরিপোক-কাংচুপ লম্বেলদা থৈরগা মহারানি থোং লাল্লগা চঙহলে।

নুপা অমনা, ব্রাহেংবম ব্রাফিক জঙ্কশন লাস্তোরকপগা, নম্বুল তুরেল মপানগী চেঙদাইফমদগী এবু কৌরকপা তাই। ঐ ওকচাননা য়েংথোক্কই। শলাং মাস্মনি। ঐ মনাজ্ঞা মথুং খত্তুনা কৌশিল্লকই। লম্বেল ফৈনা লাহোকে। মনাজ্ঞা চঙশিল্লি। মহাক্কি হৌনবী বেদ্রো বেদ্রো ঙাঙথোকপদু হৌরকই :-

“অপু, নঙবু কনাগীদা লৈরিবগে? মাস্মদি খঙলুদবনা নঙোন্দা চৈরু-ঙাঙলুরে।

ইচেগা ঈবাইগদু চুমদে। লম্বানবা কনাগী ঈনি, শলামি – মীচাবোক্কি হায়দুন নঙবু ইম্বেক্কগা মখোয়বু ফজরিব্রা ? লৈকাইনা, মরুপ-মপাংশিংনা চিবোন চিবোন ঙাঙনরিবশে মনাশিংদুদা হাপ্তে। মতু পানবা শাশিংদো ঐ তুকেচৈ।” মাস্মনা ইম্বেইনা লৈমায়দা মতিল শিংলি।

ঙসি মাস্মনা ঐগী মীচঙদা থাজদনা লেম্বীরকপসিদা পূক্কীং হায়ফম খঙদনা নুংশিরকই। পোস্থারমদে, থিবগী খোঙজং চঙশিনবীরম্মী। পূক্কীং ব্রাখল লৈরোল লুনা তৌথবীরম্বগীদমক ইথস্মোয়দা মাস্মবু থাগচৈ।

“হায়বু, কনাগীদা কদায়দনো নঙনা লৈরিববো... ?” মাস্মনা অমুকসু হংলকই।

ঐ খুমদনা তুমিন্না লৈ।

মাস্মা মতমসিগী য়াওলদা চিংনরমাল্লে, পাখংনা হংলকই :-

“অপু! নঙ নহারোল য়াওরব্রা...?”

“নম্বাকপু চিংনবীগনু। ঐদি মাস্মগুন্না চম্বা হিংবা পামজবনি। লাইবক্কা অসুম্বা তমলম্বনা য়ুমলিং-খুল্লিংফম লৈত হুই অঙাওবা শাদুনা কোয়চং চংলিবনি।” মাস্মগী পূক্কীং চম্বা ঐনা শেংদোকই।

মাস্মা ঐগী রাইহেদা মপি নৌরকই। রুমালনা অচোংপা মমিং অনীয়ক নপথোক্কগা এবু নুংশিনা য়েংলদুনা হায়রকই :-

“মাম্মা পুন্নমক ঝঙলে। ননেগা ঐখোয়নী চঙ ইক্ষাকী ঈগী হৌফম থিগনি।”

“মাম্মা...”

“যৌরুরো, যৌরুরো। অদুগা মাম্মগীদা লাকউ।”

“হোয়, মাম্মা।”

“অদুদি মাম্মা পোৎ অমস্তা লৈকখিগে....।”

“হোয়, মাম্মা।”

ঐ গাড়ী থাফমদা লাক্লে। খান্নিবা বস ময়াম মরজুদগী কাংমোংগী গাড়ী হংলগা কাখংলে।

নুমিং ময়ম চঙখিবদগী তোংবা বসনি, অদুবু য়াচঙ মতম ফাওবা গাড়ী খৌদ্রে। মীসু বস মনুংদা খোঙদাফম লৈতবা মথৈ তোংলবনি, শুজিল্লকপদি লেপত্রি। শাউরবা নুপা অমনা লাউরকই :-

“ড্রাইভর লৈত্রো, চংলশে! নখোয় ঐখোয়বু মী ওইনা উদ্রেনে, শেল মশীং ওইনা উরেনে। স্বর ফাওবা হোনফম লৈত্রে তৌরিশে।”

অতৈ খরসু নুপাদুগী ব্রাদা ব্রাপাংশিল্লকই। অঙাংনা কপ্পনে-কৈনে বস মনুং পুমলাং লাংই। লাংলিঙে ড্রাইভরগী ফমফমদা নহা অমদি কাখংলক্লে। অদুবু মাসু গাড়ী খৌবা নংত্রমাল্লে।

নুপা অমনা হংই :- “ইবুংঙো, ড্রাইভরদি কারকখিরোইদ্রা...?”

নহাদু হেঙ্গলমেমি। ময়াম্মা হংবা-হায়বা খৌ ইশা শাদনা মনুংগী গাড়ী লাইট থানগংলগা মমাঙদা থেংলিবা গাড়ীগী মিংশেলদুদা মমায় য়েংদুনা শম শেল্লি।

মাগী মতৌ য়েংলিবা মমাঙদা তোংবা নুপা অমনা লক্লে :-

“হৌজিক্তি গাড়ী খৌবসিসু লৈশাবীনা য়াম্মা য়ারবনি। করিগীনো হায়বদা নখোয়গী কাখংফম থোঙদুদা পাইলোট হায়না থারিবদো।”

তিং পাল্লবদা হেঙ্গলমেন নহাদু ময়ামদা ওনশিল্লগা নোক্লে। মহাক্কা নোকপদা মাগী য়ামাঙ য়াশি অচৌবা অনী অহমদু উহৌবা লৈশাবী মচা মমাঙ ফস্বী অহম মখোয় মশেল য়েংনরগা মচীন খুমজিন খুমজিন নোকমিল্লে।

“নহা, য়াদুদি সনা তোপসিদা!” নুপাদুনা অমুক ফাগি তৌরকই।

ধাপ্পরিবা

হৃদয় মচীন খুমজিল্লগা নোল্লস্বা লৈশাবিশিংদু ফাজিনবা ওমদনা হৌনা নোকথোরক্লে । ময়ামসু নোক্লে । ঐসু ঈপোমদুদা তিল্লুই ।

ড্রাইভর কাথলক্লে, ইঞ্জিন হৌশ্রে । লাংলস্বা মীয়াম ঈংথনরকই । অঙাংশিংদি কপ্পা লেপ্তে । অদুবু গাড়ীনা খজিক লেঙথোক-লেঙশিন তৌরল্লগা পছুংফম তল্লা থৌথরকপদদি মিহুংথোঙশিংদগী চঙলকপা অঈংবা নুংশিংনা অকপ্পা অঙাংশিং শুমশ্রে । লাংলস্বা নিল্লস্বা কয়া তপ্পা লৈখাই তারক্লে । অসুয়া ঐগী পুন্দিদসু খল্লুবদা রাখলদা নুংঙাইবগী ঈরু চেনশিল্লকই । নীংথিবীগী মঙসু মঙলকই । ঐগী থম্মোয়বু য়োক্তুনা লাক্দিবা নুংশিবা খঙহৌদনা য়াকাইরকই । পুন্দিগী মশক থোরকই । মচু তরেংকী চুমথাংগুলা ফজরকই— ঐগী অরাউবা পুন্দি ।

মরকী লমথুংফম কয়া লানশ্রে । ঐ খঙনবা হোংনরুদে—কদায় যৌরবনো । ঐগীদি অরৌইবা লমথুংফমদনি । নুংঙাইনা রাখল ঈপান্তনা থম্মোয় লৈয়োল থুলা, ঈংনা লুপটে । অদুবু লমথুংফম অমা যৌরকপদদি মপান্না ঐবু চিংথোকশ্রে ।

টোল-বেন কাঙবুনা মাঙ থাদুনা খুল্লোমদগী কন্যা অমা দোলাইদা মমান্নবিশিং, শাগৈগী মবুং-মৌপাশিং, মচে-মনেম থিবিক্লা বরগী য়ুমদা থিল্লকই । গাড়ীনা লমথুংফম অমগী খাল্লা লেপ্পগা কন্যাগী দোলাইনা যৌশিল্লকপগা চানৈ । ঐসু বসকী মিহুংথোঙদগী কন্যা য়েংই । দোলাই মনাজ্ঞা পুরিবা থাউমৈগী মৈঙালদা মকোক্তা অপাবা অঙৌবা চাদর, অরংবা শমফা, সনা মচুগী লৈতেং কুরাক, নীংথিরবা সনাগী নায়িন, লীকফাং, লাইবক অমসুং নাতোনগী নীংথিরবা চন্দনশিং বৃত্ত মচেংকুল্লা অমুবা পিশুম অনীগা লোয়ননা সূক্ষ্মগী মায়থোঙদা লৈতেং ময়াল্লা তনিক তনিক লাইরেন্দি মাল্লা ফজরবী কন্যা মকোক নোনা হীক হীক কপ্পী । য়েংবগী পেলাইব্রবী শকহেনবী কন্যাগী মায়তা নীংথিবীগী মায়তাগা হায়রপ মান্নবগুমসু তৌই । ঐ ইচিং চিংনরকই ।

বস তোংলিবা অঙাওবা নহাশিংনা লাউশিল্লি :-

“নকোক্তু হাইগৎলুনেহে !”

বসকী মমাঙব্রাইগী ফমফমদা তোংলিবা লৈশাবী মচাশিংদু কন্যা মশক খঙমানে—“হুইরেমগী নীংথিবীনে অসিদি !” হায়নরকই ।

হকচাংশে স্বাই লাউই । মিং অনীমক কন্যাদা শংত্রিক কুপ্তনা য়েংই ।

চুমই, নীংখিবিনি ! মতোন তুল্লগা কোন্তক তাবা নাতোন, থেঙ্কংলপ তৌবা
মিংকী পাশিং, ময়াম কুন্তক তৌবা মাগী খদাংসু উরে ।

থম্মোয়শে মরোল থোক্তনা কপলক্লে । ঐ মাবু মখা তানা য়েংলুবা ডমদ্রে ।
হে, পুলি ! নঙ ঐঙোন্দদি মৈচাকখাক্লি !

বস খৌদোরক্লে । ঢোল-বেনগী মখোলসু তাল্লকই । তামথোকহৌরে ঐগী
চাল্লবীসু !

নিপাল

গাড়ী থাফমদগী মনীং পাংনা ইবোন্ধী থোঙ্গাল তম্মা লাকপদুনা য়ৌগদবা নুঙহ্নন অমগী লম রাংলিঙে লম্বীগী মথা থংবা নাকন্দা লৈকাইগী মৈরা পায়বী শঙ লৈ। ঐনা হঞ্জিল্লকপদা লৈকাইগী মৈরা পায়বী ইমা-ইবেল কোল্লপ অমা মৈফু তিত্তুনা মথুত্তা চুখৎত্রিবা মৈনম উতোং অশাংবা অমমমগা কোত্তা কোকশেং চাউনা চাউনা শেং ফমলম্বী। মথোয় শান্নরম্বা রারী চপ লেপুনা ঐঙেন্দা মিৎয়েং থল্লকই। মৈরাশঙ মপা হেদোবকপদা মথোয় জু-জা ডাঙনহৌই।

“কনানো নহাসিবো...?”

“তুমিন লৈয়ু। অবোক লৈনম্বীখোয়দা চঙখিত্তা য়েংউ।” নুপী অতোপ্পা অমনা হায়।

মথাদি লাপথোক্করকপনা তাবা ফংদ্রে।

ইবোন্ধী থোঙ্গাল য়ৌশিল্লক্রে। ইথোইখোয়গী মাস্কোলগী ইলেক্ট্রিক ল্লবকী মৈঙাল থোঙ্গালগী অমম্বদা লাল্লকই। খাদা লৈরিবা ইবোন্ধী য়ুম মনুংদা থাল্লিবা থাউমৈগী মৈঙাল য়ুমথকী মথা উবা হুমদাংদা, মিহুংথোঙ মনাত্তা ঈকায়দুনা নৈশিল্লি। ঐনা ইবোন্ধী য়ুমগী শুমাঙ মতোন য়ৌশিল্লকপগা খুটি পোষ্টতা নুঙ থংন থংননা নোংশীন খিংবগী মখোল তারকই।

কংলাগী পুঙখোলনা শাবাউ-লানবাউ তাকপগুম তারিবা মখোলদু তাবদা ইবোক ইমুংদা থাল্লম্বা থাউমৈদু পায়রগা মপান্দা মম্বাং কোল্লি কোল্লি থোরকই।

“করি তৌরজাংনোনে, ইবেমশাশিংসিবো! সুক থক্লা নুঙ খিংলিসিবো!

..এঃ! ইশুশু য়ৌরক্লেদনা!”

“হোয়, ইবোক” ঐনা খুমই । ঐগী পুকীংদি নুঙ ষিংবগী মখোলগা লোয়ননা পাইস্ত্রে । ঐনা লৈকাইসিদা লৈরকঙে ওসিগী অসিগুম ইমা-ইবেল মৈরা পায়বীশিংনা ইপা পাখৎনা ইলেক্ট্রিক খুটি পোষ্ট ষিংবা তারক্ৰি ।

ইবোক্কা মঙোন্দা হায়রমদনা চথোক্কাবগী মরম হংই ।

ঐনা খুন্দাকপমদা ইমান্নবা অমা উন্নরম্বনি, কাউথোক্কা ওরাং নুমিদাংসু হায়হৌদ্রে, অয়ুকসু ওন্না চথোকপদুদা ইবোক্কা তৃস্বা কায়দনবা খঙহল্লমদ্রে হায়না শেংদোকই ।

ইবোক্কা ঐগা ইমুংদা তুং-মাঙ চঙমিটৈ । মহাক্কা থাউমৈদু লময়াদা থন্নিবা মখোঙদুদা থাঙ্কতুনা থমই ।

“ইশু-ইবেন চাক চাথোক্কাসি । নঙনা ওসাই অয়ুক চাদবগী চশিকসু লৈরমগনি । নকি হোংদোক্কা ।” ইবোক্কা হায়রকই ।

“হোয়, হোয়, ইবোক” খুন্সগা ঐ তুমফম কাদা ফি-রোল হোংদোকপা চঙই।

ফি-রোল হোংদোক্কাইঙে ফমুংগী লুখুম মচিন্দা থন্নিবা ঐগী খাউদা মনি বেগ, খুংপায় নোটবুক হাপচিল্লবা চেন চিংথোক্কাবদা খাউদা গাওরিবা পোৎশিং খুংফম কায়না লৈরম্বা থেংনরে । ঐ লামশিনবা ওমই — কনাগুস্বা খরনা ঐবু শকখঙনবা হোংনরি । ফৈ; চিংননা লৈবা হৌনদে । “ঐগী নীংশিং চেজল বইদি লৌথোকখিদেকো...” পুকীংদা লৈবা রা শোনগুম করিগুম খাউ মখাদা হুমদুনা য়েংই । থেংনদ্রে ! মিহন শুদনা খাউদা গাওরিবা পোৎ-চৈ প্লমক চিংথোক্কা য়েংই । খাউ মনুং পুমহাঙ হাঙলবা ফাওবদা ফংদ্রে ।

ঐ তৌফম খঙদবদগী মিৎ অনীমক উইশিল্লগা ইশাগী লাইবক মোন্দা য়ৈশিল্লি, অদুগা খুং অনী মোন মখাদা লোনশিল্লি ।

“ও : লৈরে ! মোন মখাদা ! হুরানবা, নঙ পোখমফম কাউরবকো !” শাউনীংগুম করিগুম ঐনা হায়দোকখি ।

হৌগৎলে । ইবোক্কা লময়াদা থাল্লস্বা থাউমৈ পুশিল্লতুনা ফমুংগী কমদা থল্লে । ঐগী নীংশিং চেজল বই করি অহোংবা, অরাংপা লৈবা ফাতুনা য়েংই । মকোক্তগী অসুম ফাকথরকপদা মমৈদা অতোপ্পগী খুংই রাইহৈ পরেং খরা চনশিল্লস্বা থেংনৈ ।

ধাপ্পরিবা

“শকথঙদবা, শাংকাইরক্কে ওসিদি পূক্কাং লৈয়াংশে কিনা তুৎথরহদগী
নঙগী শমীন্দা...”

- ইথোই

“ও : ! ওসিদি নহাক্কা ঐগা নক্কাবা পান্নবা ! অদুবু ঐদি চৎলগনি।” ঐনা
শোল্লি।

কুইদে, থোঙ্গালদা নুপী ময়াম চঙলকপগী অরাংবা মখোল তাই। মিহৎখোঙ
হাংদোক্তুনা মপান্দা য়েংথোক্কাবদা ইমা-ইবেলশিংদু শুমাঙ য়ৌশিল্লক্কে। মৈরা কয়্যগী
মঙালনা অমম্বা শুমাঙ, ইজ্জোল-শংবল অপীকপা তীন-কাঙশিং পাইবা, চংপা ফাওবা
উরে।

ইমাগুস্তী কয়্যশিংদুগী মবক্তগী মীয়ায় ওইবী, ইচঙ খৌবী অহম মরি ইনাক্কা
চঙলক্কা হায়রৈ :-

“ইচাবুনি, ঐখোয়না উন্নবা লাক্কাবসি...”

“কৈদৌরে ইবেমশা, নখোয় ময়াম হৌনদনা লাক্কাবসিবো ?” চাকখুমদগী
খোরক্কা ইমুংদা চঙলক্কা নুপীশিংদা ইবোকা হংই।

“করিসু থোক্তেদা..., ইবুংঙোসি উন্নবা মী খোম্বনি” নুপী অমনা খুমই।

“হশ্শে কৈদৌরবা...?” ইবোকা পাখৎনা হংই।

নুপী অমনা ইঞ্জিকা কোমনা ইবোকপু খুদাং পায়রগা মপান্দা পুথোকপ্তে।

লৈহৌরিবশিংদুগী মনুংদগী অমনা মশাবু মৈরা পায়বীগী সেক্রেটরিনি হায়না
ঐঙোন্দা মশক তাকপগা লোয়ননা হায়রকই :-

“ইবুংঙো, ইমাথোয় মৈরা পায়বী নুপী ময়াম্মা নঙগী ননাক্কা লাক্কাবশে যুমসিদা
নহাক্কা লৈরক্কাবসি কুইমল্লে, অহলসিগী ইমুং-মনুংদা নঙনা লৈকাইসিদা অরা-অনং,
খুদেংখীবা থোক্তনবা হায়রুসি লাক্কাবনি।

মীফা-মীপুন, রাথোক-লাম্বোক থোকহন্নীংদবদগী তৌবনি ইমানা
হায়রিবশে।”

“ইবুংঙো লৈহন্নীংদবদগী তানবা লাকপা-কা-অদুদি নঙেকো ঐখোয়গীশো
নখোয়গীসু ঐখোয়গীসু য়াইফনবনি।” লুচিংবীদুগী তুংদা লোপ্লিবা নুপী অমনা হায়রকই।

ঙাঙলিবা প্লমক ফমুংদা তুমিমা ফম তারস্বদগী ঐ চৎননবা ফমুং মথক্তা চাইরিবা ঐগী পোৎশিং খাউদা হাপচিল্লি।

“নচা প্লমক খঙজরে, ইমাখোয়না তাকপিবিবদু। ঐহাক হৌজিকমক চচচরগনি।”

মপান্দা ঐহাক থোক্তক্লে। খুত্তা মৈরা অমমমগা নুপী ময়াম শুমাঙ চোন্না লেপ্লম্মী। মখোয় প্লমকী মিৎয়েং ইমুংদগী থোক্তক্লেবা ঐঙোন্দা থল্লকই।

মাজ্জোলদা নুপী অনীগা ফম্মিন্নরস্বা ইবোক্তী মনাক্তা চঙশিন্দুনা ঐ মঙোন্দা খুরম্মী।

“ইবোক, নশু চচচরগে...। নশূনা খরা য়েৎলল্লে।”

“ইশূনা করিসু ওভেনা! ইবোক্তা চাক চামিন্নখিদৌনি, ঙাইথো।” খুরম্মগা চৎননবা হৌগৎকে ভৌবদা ইবোক্তা ঐগী ওঈগী খুদাং ফারকই।

“নশু চাজররোই...ইবোক্তী খৌজাল নশূনা পুলিগী কাউররোই...য়াইফ-মঙ্গল পীবিয়ু নশুবু” হায়দুনা ঐনা ইবোক্তী মখোঙ শোক্তা অমুক্তা হনা খুরম্মী।

“ইশু য়াইফরো... ইশুগী নিংবা থুংবা ওইয়ু...” মঙে নীক্সা হায়না হায়না ইবোক্তী মখুৎনা ঐগী কোক্তগী নঙ্গল ফাওবা শিং শিং নুংশিনা নান্হবীরকই।

তুমির্গাদ ঐসু চৎনীংলক্তে। মমা কয়গী থম্মোয়দা মচা ওইবশিংগী মফম চাউনা কলহন্নীংই। থম্মোয়গী মরী হেন্না চৎনবা শেমনীংই।

মাজ্জোলদগী কুমথরগা শুমাঙদা নুপী ময়ামগী মরক্তা চঙশিল্লগা ঐনা হায়:-

“কায়নরমদাইসিদা নচাগী অপাস্বা খরদং ময়ামগী মফমদা ফোঙদোকচগে।”

“হায়উ, হায়উ। ইমাখোয়সু খঙহৌগে ইবুংঙোখোয়গী অপাস্বদু...।” মখোয় ময়ান্না পন্দনা হায়রকই।

“ঙসি লমসিদা ইমাগুস্তী কয়গী খুত্তা পায়বীরিবা মৈরা অরাবা তারবা, অমম্বনা লাকশিল্লক্লেবা খুন্নাইসিদা মঙালগী মশক্টি।”

“চুমই, চুমই। ঐখোয়না অঈংবা খিদনা খুত্তা মৈরা অমমমগা মফম খুদিং অহিং মিৎশেল খাঙলিবশে ইচাশিংগীনি, লৈবাকীনি।” মখোয়সু ব্রাপাংশিল্লকই।

থাপুৰিবা

মখাদা অমুক ঐনা - “অপূনবগী পাঙ্গল কল্লি । কৰিগুহুদা পাঙ্গল অদু লান্না
শীজিন্নদুনা মতু শোনবা অচুস্ববু ঙাইহাকী অশাবা ইরাংনা নক্ষাত্তুনা মুন্না বা থিদোক্তনা
অরানবা তাহনবী চৈরাক পীবিথিবা য়াওদবসু নঙে । অদুনা ইমাথোয় ওঠোরিতি
ওইগদ্রা...? হায়েল-শক্তি শীজিন্নগদ্রা...?”

নচানা হায়জরিবশে ইমাথোয়বু হুনবা নঙে । নচাসু খঙজৈ— মৈগী মৈশা
লৈ, লমদমসিগী মমা ওইবীশিংগী থম্মোয়দা মৈচাক লৈ । অদুবু পৃম্মকু ফাজিন
কুপশিনবীৰগা মৈরা পায়বীৰিবা খুতু ব্ৰাংনা থাঙ্গংপীদুনা নচাশিংগী অমম্মা লম্মীদা মঙাল
অদুতং তঙনা পীবিয়ু ।”

ঙাঙবা লোইশিল্লকপদা ঐনা ইমাশিংবু খুরম্মী- “নচাগী পুন্নিদসু ইমাথোয়গী
মৈরাগী মঙালদগী লমসিগী য়াইফনবা হোৎনবা য়ীশক ওইবা ঙমজগে ।”

“ওইয়ু, ওইয়ু; মায়পাকপা, পজেং ফিৰাল থেৎপা ” হায়দুনা ইমা থরনা
ঐগী কোক্তা মথং মথং নাত্বীৰকই ।

ঐ হৌগত্তুনা তপ্পা তপ্পা থোঙ্গাল্লোমদা ইমা ময়ামগী মাঙ থা থোঙ্কক্কে ।
ইথোইথোয়গী য়ুল্লোমদা হাইফেত্তং য়েংশিল্লুবদা মহাকসু মিছংথোঙ লাওনা হাংদোঙ্কগা
ল্লবকী মৈঙালদা ঙাঙনা- শান্নরিবা পৃম্মক য়েং তাদুনা তুমিন লেপ্পম্মী ।

মায় লৈশিন্দুনা মথোয়রোমদা অরোইবা ওইনা অমুক্তংগা য়েংশিল্লুই । মহাক
মিছংথোঙ মপাদা ঐবু য়েংনা অদুম্মক লেপ্পম্মী । মায়থোঙ ঙান্দে, ইমক মকই । মখং
য়েংকী খুংশাশিংনা মমায়দা নানথিবগুম তৌই ।

ঐহাক খুং হাইরে । মাসু তপ্পা হাইরকই- ঐগী থম্মোয়বু ঙ্গিপোম হৌহনবমথৈ ।
ঐ দোলাই মথক্তা কপ্প কপ্প চংথিবি নীংথিবিবু মিত্তা শং শং উৰকই ।

মৈচাকখাক পুন্নি পুদুনা ঐহাক ইবোঙ্কী থোঙ্গালদগী ঐগী খাউ নমদা নম্বোনা
থোঙ্কক্কে ।

থানিল মতুংগী থানা থেঙলপ নোংপোক চিংমাঙ মফুমদগী লীংখংলকপগা
ঐগী খোঙচৎকা চান্নকরে । অদুবু ঙসি অহিংদি ঐ নাইতোম তানীংই— কনাগসু খোঙবু
ওইমিন্ননীংদে, মায়ওক্কনীংদে । ঐগী অরাবা পৃম্মক অমম্মদা লোংশিন্দুনা থমনীংই ।
ঙসিশে থাশিগী সুক্লা মম্ববা অহিংদু ওইহন্নীংই । ঐ পেন্নসু কপনীংই । শিছুরিবা পিসু

মরীক অমাফাওবা তৈথোকনীংদে । রাহং কয়া'মসু হংনীংই । শেস্বীবা মপু, ইমা, অমদি
মথোং চাদবা নুপাদুদা (ঐগী শকখঙদবা ইপা) । অদুগা ঐগী হিংবগী ঙ্গফুং পীম্বু হায়না
মথোয় অহ্মম্বক্তা লাউনা বাকংনীংই ।

ঐ মখা তানা চংপা ওমদ্রে । ইশাগী পাঙ্গল যাওদ্রে । শক্তি পুন্স্বা চাকথেকপ্তে
কায়না মৈচাক্লা । চলিবা লম্বেলদগী লবুক-লম্বাঙলোমদা কুমথরে । কুমসিগী লৌরোক্তা
পৈরম্বা চরু ইকু অমগী মনুংদা ইশাশে ফুমজিল্লে । করম্বা খুনগী লৌকোলনো ঐ
খঙদে ।

মাপল

মাম্মনা ঐবু মাগীদা লেঙদনা লৈনবা হয়। ঐসু মুন্না খল্লগা যানীংবা উৎশ্রে। পীকতোন্নসু মাগীদা লৈরোলাও হয়হৌই। অদুবু মহাক ঐগী কনানো? মহাক পূকচেল পীকপা মীবুদি নঙে খঙই। অদুদা মাগীসু মপা, ময়াস্বা, মতৈমা লৈরি। মফমদুদা ঐনা লৈগদৌরিবা মীনুংশিদিনি। তশেংনা মীনুংশি হয়বসিদি অকা-অকুম নাই। নুংশিবগুম হকসু লৈতে।

শলাং মাম্মগীদা নোংমা নে-তানা পোথারে। অদুগা খুন্দ্রাকপমদা অয়ুক যাহৌবগা চতুনা-“মাম্মগীদা লৈফম ফংলে, মাম্মগী মনাক্তা লৈরগা ইশাগী পল্লৈপফম খঙনবা হোৎনরগে”- পীকতোন্দা হোদোক্কুই। ঐগী তং তাবা লৈফম ফংলে তাবদা মহাকসু হরাউহৌই। ইকুই কুইদনা মহাক চথোরক্কনি, ইমা লৈরিক উন্নদুনা ঐ হল্লকপগী পাউসু পীকনি হয়হৌই।

ঐনা খুন্দ্রাকপমদগী হল্লকপদা ইমা মপামদা লাক্কুনা মাম্মগা শুমাঙদা ফক অমদা মচীন-মৌপ্তা পূন্না ফশ্মিন্নদুনা নুংশা যাইনা যাইনা বারী শান্নরম্মী। ঐ মথোয়গী মনাক্তা তপ্পা চঙশিল্লি।

ঐ উবদা মাম্মনা ইমাদা হয় :-

“নচানুপা হল্লক্কে, ইচে। নহাগী মকা লাস্বা, ফৃদোঙবা কুচু যাওদ্রবা নচাগী অমকপা শকফমদা অমুক্তা মুন্না য়েংউ গুসিদি।”

ইমা নোহুরস্বা মকোক হাইগৎলকই; তরংদা ঐবু গাইহাক য়েংই। কুইদে, অমুক নোহুশ্রে। মমাগী মচা নুংশিবদু ইমাগী মিৎয়েংদা যাওদে — য়ান্না য়াংই।

“ইচে..., নহাক খঙজিন্নদনা, নাহোতুনা চেনবা যারোই । ওইরিবা ফীভম অসিদা নশাগী ইজজৎ হেনা হেনা শোকচিন্তকনি ।

মচাগী মপা-মপু তাকপা ঙমদবা মমাবু মীরা ? শা নংত্রা ?” মাস্মনা শাউবদগী ইমাদা হজৎনা চৈ ।

ইমা ব্রাহ্মে মচেৎ অমাফাওবা খুমদে । হাম্মগুম মরু লুকা তুমিনা লৈ ।

মাস্মা হৌগতুনা ইমুং চঙত্রে ।

ইমাগা ঐগা “হোয়-মাই” হায়নদনা তুমিন তুমিন ফল্পরি । মহাক ঐঙোন্দা ওনশিল্লভে; মচাগী অরাবা খঙবা পামদে ।

মচা নুংশি খঙদবা ইমাগী মতৌদুদা ঐনা বারৌনা হায় :-

“নশাগী ঈতৃংফমতগী খন্দুনা ইমানা ঙসিফাওবদা নচা ঐগীদমক করিমত্তা খোইজঙবিদ্রি । তৌবিনু ইমা, ঐসু নহাকী শিয়োমনুংদগী তাইবঙ ফাওরকপনি । ইয়াস্মগা ইবেস্মাগতনা অপোকপা নচা নঙে ।”

ইমা ঐঙোন্দা হাইফেৎ য়েংলকই ।

ঐগী বা খরা কনত্রে । ইমাগী খৌশাদবদু হেনখিবা য়াই । ঐগী ঈশক তাকপিনীংখিদবসু য়াই । নুংশা খীরকই ।

পুকীংশে নুংশিরক্লে । মিত্তগী পি জর জর শিন্তনা ইমাগী মখোঙদা তুরে ।

“লৈতাফম খঙত্রবা নচাগী পুন্সি মফম অমা খঙনা ঈংনা অমুক্তা লেঞ্জগে । নচাগী ঈগী হৌফম ওইরিবা ইপাদু অমুক্তা মশক তাকপিয়ু । ইমা-ইপাগী মফমদা নাওথী শাবা ফংলত্রবসু ঐনা কনাদসু পেন্দবা, নুংঙাইতবা থমজরোই । নচাগী অনীংবা ‘সিমতংদি থুংহনবীযু ইমা ।”

ঐনা লৈমায়দা ওন-থোইনা কপ্তুনা হায়জরবসু ইমাগী থস্মোয়দি নুঙ ওইরস্মনা কামদ্রে । খঙদে, কদায়দা হুন্দোকত্রবনো মমাগী মচা নুংশিবা অপেৎপা থস্মোয়দো ! মপোকশে থীত্রেদা ! পুম্মমকী রাই চিল্লবনি । পুকীং হেনা হেনা নুংশিরকই । অঙাংনা মমাদা ওইনবদা মতম চানা থেমজিনবীহৌদবদগী বারৌনা হীক হীক কল্পগুম ঐসু পেলা কপ্পে । মায় অশে কপমনবদগী পিনা চোৎলবা শুমাঙগী উফুলদা লৈমায়গা কোন্না ফাজিনত্রে ।

থাপুৰিবা

কায়নথংদদি ঐবু থেমজনবীরগে খল্লক্কুৱা করিনো ঐগী কোক্তা ইমানা তপ্পা নানবীবগুম শোৱককই। অদুবু লোছোক্তবী মমাগা মান্ত্রে, ইপুক শিনবা বা অমতসু ঙাঙলক্কে।

ইমাগী মতৌ য়েংনীংবদগী ঐ হৌগৎলে। মহাক মচাগা মায়ওক্কাবা ঙমদা মমায় লৈথোকক্কে। থাজদনা নুংশিবা লীকপী ইমাগী মিত্তগী পিরীক ২/৩ স্বাকচিংগী নোংগুম লৈমায়দা তপ তপ তারকই।

ইমা হৌগৎক্কে। মফি হাইফেং শেমজিল্লগা “হোয়/মাই” হায়রমদনা থোঙ্গাল্লোমদা থোকক্কে।

হনস্ত্রবা খঙদে, থোকখিবা ফনা কুইরবসু ইমা চঙলক্কে।

ঙসাইমথৈ চাকখুমদা থোং-থাকপা হোংনরুবা ইনে মপান থোঙ্কক্কা চাকপাউ দীৱৈ :-

“নমা-নচা চাক লোইৱে। হায়মা ! নমাদি...?” ইমা লৈরমদবা উবদা ইনেনা ঐঙোন্দা হংলকই।

করি হায়গদবনো, হায়ফম খঙদদুনা ইতিং তিংনা খুল্লৈ :-

“থোঙ্গালদা থোকখিবদগী হঞ্জিল্লক্কে।”

ইনে থোঙ্গালদা ইমা থিবা থোকক্কে। ফংদ্রবদা শোন্না শোন্না হঞ্জিল্লকই :-

“চংস্ত্রবা কৈনো..., অঙাওবী লমশাদো !”

তরা

ঐ অমা হেঙ্গলকপদগী মাম্মগী অপীকপা য়ুম ইচিন চিলে । মাম্মনা মচানুপা চাউবগা ঐখোয়নীগী কা ওইহন্নবগীদমক অরাং শঙ্কেই মচা ইনা কুপ্লা অমা লৈবদু থৌরাং তৌই । ফক্লাং রাচেং খাবা, রাই তৈবা চাউবা ঐখোয়নীগী ইথৌনি । মহাক চহী ১৩/১৪ গী অঙাং ওইরবসু থবক শুবদা মপাগুম্মা খুত্তা মমিং পাল্লি, শরৈসু কল্লি ।

চাউবনা ডাঙবা অহলগুম্মা নাক-পু তাই । মচলনুপী চহী ১০ শুফাৎত্রিবি লৈয়োলসু লৈশাবী মপুং ফারবি অমগুম্ম খোঙ্গুন তাই । অদুবু মচলসু মবুংসু লাইরিজ্জদি মবানীমক শোয়রে । মবুংনা ক্লাস সেভেন তল্লবা ফাওবদা ইমালোলগী লাইরিক ফাওবা নীংথিনা পাবা ওমদি । ইংরাজি ইবদা তীন্তোক চংপগুম্মা । ক্লাস থ্রি তল্লবা মচলসু লাইরিক ইবদা ময়েক খুদিং বানা য়েকই ।

হন্দজি মখোয়নীবু ঐনা অশংবা মতমদা লাইরিক তাকপী, খুংই মওং চুম্মা ইবা তম্বী । টি,ভি য়েংমিন্নবদা হিন্দি, ইংরাজি লোলশিং ইমালোন্দা হন্দোকপী । ওসি নোংমা নিনিসিদদি মখোয় অনী ইবা পাবা মতৌ অমা লাক্লে । মচা অনী লাইরিক মরোল চুল্লকপা উবদা ইনেগা মাম্মগা অঙাংশিংদা পাউখোন ইশী শীথিদ্বে । অঙাংশিংদা থবক খৌদাবগী মত্ততা ঐগা লাইরিক পামিন্ননবা খাজিল্লকই । নুমিদাংগী পুং নিপালগী টি,ভি পাউ নুংতিগী মাম্মসু ঐখোয়গা য়েংমিন-তামিন্নে । উংলিবা খৌদোক-রাথোকশিং ঐনা লীবি, তম্বী । মিং, নাকোং কয়াং অনীগী অহেনবা কান্নবশিং লাইরিক তমহৌদবদগী লৌবা ওমদে খল্লুবদা তল্লি শোলা মচাশিংবু লাইরিক হৈবা মীশক ওইনবা মহৈ তম্বদা পুক্রীং লুপশিন্নবা মাম্মনা বারী হেক হেক তৌই ।

অয়ুক অমা অঙাং অনীগা মাক্কোলদা ফক্তা লাইরিক য়েংমিন্নরিঙে ইমা লৈরিকা মরুপ শীকতোনগা থোঙ্গালদা চঙমিন্নরকই । মখোয় উবদা ঐ থোঙ্গালদা ওকপা চেঙ্গোকএ ।

থাপুৰিবা

ঐ ইমাগী মথোঙ শোক্কা খুৱমই । মায়শে খঙহৌদনা খংলুম লুমকই । মিৎ
অনীমক পিনা শীনত্ৰে ।

“হৌগৎলো, যাৱে । কপসু কপ্পিমাঙ্গে !” ঐগী মায়দা য়েংলগা ইমানা
হায়রকপনি ।

“ইমানা নচাবু নৌহৌননা থাজবা থম্বীৱকপসিদা ঐগী অপেনবা, নুংঙাইবগী
ঙমথৈ লৈত্ৰে ।”

“নুমিত্তো লাঙ্গদবা ইচাগী খজাইদা ঐনা অথীবা, ঙাঙহৈদবা ৱাইনা মীয়াম
মাঙদুদা চৈ-থাংবগা লোয়ননা খুং পেলা খুবাক্কা থাথি । ইচাবু ময়াম চঙদুনা ফুৰীথি ।
ইচানা নশাদগী শিস্তুৱকপা ঈথেংগা পেন্দনা খুঙ্গ থাদোকথি । পুম্মক মপূকেচেল শেম্বী
অশংবীনা ।

ঙসিদি মচানুপী নাইতোম পোকচৰী কৱিসু নঙবদা ৱাথোক ওইহন্দুনা মিৎচৎ
ফজহল্লুবগী হল্লকপী মিৎথোল ফংহল্লেন্দনা...”

“নীংথিবীবো !”

“হল্লজুনা লৈৱে, অমকপা লৈতবী ইচাদো...”

মহাক্কা হল্লকপী ওইদুনা চম্ফম খঙদনা মাঙবদুনা ঙসি ফাওবদা খৌদোক অদুনা
ঐবু ঈকায়হনবগা লোয়ননা চৈনা পীবসু লেপত্ৰি । ঈকায়বা নংবা খুদিংমক লাঙ্লুবগী
নঙে, চৈনা খুদিংমক ইৱালগী ফংবা নঙে খঙজৱবসু ৱাখলগী চৈফুদি লেপ্তে ।

মৰূপ পীকতোন্না হায়থিবশিংদু অচুম্বনি । ইমানা ঐগীদমক লাইওইয়বা
মৰূপা থম্বীৱস্থা লুপা লিশিং তৱাদু যাইফথোনগা লোয়ননা ঐঙোন্দা শীল্লৱকই ।

মৰূপকী ৱাংলবা ফিদম-“ ঐথোয় মশেল অমগা অমগা তেংবাঙনদুনা
হিংমিল্লাবা, শেমগৎমিল্লাবা”- ঐনা মতম পুম্মমত্ৰা নীংশিংগনি ।

ইমানে, মৰূপ পীকতোন্নে ঐথোয় পূন্না অয়ুকী চাক্ৰেন চামিনৈ । চাক পুখম
অমতদা পীকতোনগা ঐগা চামিল্লাবা উৱগা ইমা চাক চানা চানা ফিজিনা মপি তৈথোকই।
ইমানা মৰূপ লৌজিংগা ঐগা চাক পুখম অমতদা চামিল্লাবিবা, মহাক্কা অৱাৎ-অপা
হংলগা হাপুনা হেক হেক পীজখিবদু নীংশিংই । ইমাগুন্না ঐসু নীংশিংই । মমৈদদি চাক
চায়ল্লবগী ইমাগা ঐগা য়েংনৱগা কপমিল্লাৱে ।

ইনোনা ঐথোয়গী পুৰীং ফাজিল্লি:-

“চাক চানররোইকো, ইচে...। পূক থল্লবা হান্না অমুত্তা হোংনখিসি।”

ময়ুমদা হল্লমদাইদা ইমানা নোংমা লাভুনা ঐগী লাইরিক, ফি-রোল লৌশিল্লনবা হায়রস্মী।

মরুপকী যুমদা লৈরিবা ঐগী অইবা শৈরেংশিং অমসুং বারীমচাশিংগী তোঙান তোঙানবা খটা বই অনী অদুগা সাহিত্য অমদি মখল মথেলগী মমল যান্নবা লাইরিকশিং পৃথক কুইরবদি মফম খঙদনা মাঙখিবা যাবনা ইমানা নীংশিংলস্টিঙেদা লৌশিনহৌরগে খন্দুনা চাউবগা ঐগা নুমিদিং সাইকলদা খাউ অমা পুরগা চংলুই। লাইবক ফবনা অতোপ্পা কনাগুস্তা অমত্তা উল্লরক্তে। যুমদু ইচিক চিক্কা ইমা মথল্লা লৈহৌই।

মরুপ ঐখোয়নীগী কাদু ইহাঙ হাঙহৌরে। ঐখোয়না হিপ্ররস্বা ফমুং, শীজিল্লরস্বা তেবল-চৌকি, পোখা-ফান অমত্তা লৈহৌদ্রে। মরুপকী উচন মিংশেল শক্ৰমদুমা ফক্কাং উখোঙদা থেংহৌরিবা অদু মঙাইরে। অহাঙবা কাদুদা থেংহৌরিবা মরুপকী মমি শক্ৰমদুনা থরায় শোকা ঐঙোন্দা হায়রকপগুস্মী :- “মরুপ লৈহৌরিবা ঐগী মীশিংনা ঐগী পুজি মুখংপীশ্বে ! য়েংউ, কাসিদা ঐনা শীজিল্লরস্বা করি লৈরি। মখোয়না হিংবা গুল্লবনি হায়দুনা নুংশি হৈতবা থবকশিং তৌই।”

ঐনা মরুপকী শক্ৰম য়েংনা য়েংনা পৃকীংগী অচেৎপা ফিরেপ লৌরকই।

“মরুপ, নঙনা ঐবু হিংহন্নীংখি, হিংনবা তেংবাঙবীখি। অদুনা ঐনসু নহাকপু হিংহনগনি।”

ইমানা ঐগী খটা-বইশিং, লাইরিকশিং, ফি উপু মনুংদা চেকশিনা হাপচিন থস্বীরস্মী।

“নঙগী মরুপা নঙগী নপোং-নচৈ, লাইরিক, বই অমত্তা মাঙহনগনু মেল্লস্মী” ইমানা তল্লকই।

ইমানা মহাক্সা থোংহৌবা চাকু চখোম অমমমতা ওইরবসু হকথো হায়হৌই। অদুবু অতোপ্পাশিংনা ঐ লাক্সমী খঙহন্দনা শং হল্লকপদু পান্দদগী ইমানা হায়বা যাদনা ঐগী লাইরিক-লাইশু, ফি-রোল মতম মাঙহন্দনা খাউদা প্রপ প্রপ হাপচিল্লগা চাউবা ঐখোয়নী হল্লকখি। ইনে-মাস্মহোয়দি ঐখোয়না যুম যৌরকপদা চাক তোক্তেন্নে।

চাক তোক্তগা চাউবগা ঐগা মহৌশাগুয়া খোঙনা লমজাওদা গাইহাক কোয়থোকই। গুসিদি মতমসু খরা থেঙলবনা মহাক কোয়থোক্কা হেক হঞ্জিল্লকপগা

থাপুৰিবা

ফমুং কাথৎশ্ৰে । ঐগীদি মতম ফনা থেঙলবসু ফমুং চঙদ্রিঙে লাইরিক ঙাইহাক্সু পাবা
নংত্রগা করিগুস্তা অমা ইবা ঐগী হৈনবানি । নংত্রবাদি তৃস্তা থেস্তা য়ারোই ।

খাউদা পুরকপা ঐগী বই, লাইরিক, ফি-বোল পূম্মক মফম চানা চানা
লোইশিন-থমজিল্লে । মতুংদা চৌক্ৰিদা পূক্ৰীং লৈতানা ফল্গা ইখিবা চহী অনীমুক ফারবা
শৈরেংশিং তেবলদা বই ফাক্তোক্তুনা মথং মথং য়েংই । শৈরেং য়েংনা য়েংনা নীংখিবিবু
নীংশিংলকই । মহাক্সা ঐগা অহানবা ওইনা কালেস্থাগী নুমিদাংবাইরমদুদা মরুপকী কাদা
ৱারী শান্নখিবা । মহাক্সা মথোয় কলেজগী মেগাজিল্লে হাপুবা শৈরেং অমা পাথোক্সগা
তাহনবদা শৈরেংগী মনুংদা চেল্লিবা ঈচেল, ফুমদুনা থল্লিবা ৱাখল খঙদবদগী মহাক্সা
ঐনা ইরিবদু ইথৌ খৌশাদনা হায়খিবা ৱা পূম্মকু নীংশিংলকই । অদুবু কবিগী পুন্নি ৱারী
খঙলগা মহাক্সা ইবা শৈরেংশিং হেল্লা পান্নকপা, মশক খঙলকপগুম ঐগী পুন্নিবু মশক
খঙনবা হোংনবদগী মহাক্সা ঐগী শৈরেং, ৱারেং পূম্মক খোইদানা পাখি । অদুগা ঐগী
পুন্নিগা নকশিল্লনবা হোংনবদগী মহাক্সী পুন্নি মাঙখি ।

নুমিত্তুদা ঐনা মঙোন্দা পাথোক্সগা তাহনখিবা শৈরেংদু য়েংনীংলকপদগী চেনা
কোয়ফাক ফাক্সুনা থিৰে । থেংনবদা থৱায় যাওনা পাই । অহানবগী লামায় পাবা
লোইরগা মখা পানবা চেনা হাইদোকপদা শৈরেং ইবা লোইখিবগী অহাঙবা চেবাং
তজ্জায়দুদা অতোপ্পা মীশক অমনা ৱাহৈ পৰেং খৱা ইশিল্লগা থনম্মী ।

করি হায়রিবনো খঙনীংবনা মতম মাঙহন্দনা পাই :-

“নঙগী থম্মোয়গুস্তা মরৌ লৈবা, লায়না লোল ফাওনা ঙমদবা নঙগী
শৈরেংশিং ঙসিদি ইথল্লা হজ্জিন হজ্জিন পাৱে । নঙগী শৈরেং, নঙগী থম্মোয় অমতনি ।

নঙশে ঐঙোন্দদি ওলাংথাগী লৈচিলনি । নোং ওস্তোৱক্তুনা ওমচাক্সবা
থম্মোয় ঈংহনৱা ঈংহন্দা, মনিল ওইনা মাঙখিদুনা পূক্ৰীংগী লাংতক্সবা কোকখিত্তা
কোক্তা । নঙ লৈরমদ্রবা, নংত্রগা থেংনরমদ্রবা খাঙলিবা মীৱা-মৈশা, মকশিল্লিবা
শক্তম, ঈথৌ লাংবা থম্মোয় অমত্তসু লৈরম্মোই । অদুবু ওলাংথাগী অহিংদা থানা
মাগী থোঙচত্তা লৈচিল মঙোন্দা হেক হেক পোখাজবা উল্লগা লাংতক্সবা পূক্ৰীং ইথল্লা
ফাথংজৈ ।”

ৱাহৈ পৰেং অসিগী মখা অনৌবা পন্দুপ অসুয়া অমুক ইৱম্মী :-

“ঐ য়ুম পান্নুৱে । নুপা ময়ুমদা অহিং অনী য়াৱেল্লুৱে । নঙ ঐগী ৱাথোক্সগী
পাউনিলাখোলনা ইপুৱোইবনা ঐবু লুছোংবগী অহিং অদুমত্তদা মাগী কাদুদা ইপামদগী

তস্কপা অঙং-অউনশিংদুগা নাইতোম হুন্দোকপীরম্মী । পোমশাৎনরিবী লৈরাং
অমবু লৈখোক্তনী পং হেঙৎলগা লাইগী খুয়াদা কংলম্বুগনি ইমা-বাবানা মখোয়গী
অমতা ঝাওবী মচা নিঙোলবু নুংঙাই-য়াইফনবনি হায়দুনা নুপাদুদা থাজবীখি।

নীংখিবী ওসিদি মো ওইরে । নীংজ-খঞ্জরিবা অসি নত্তনা নহাক্তা নকুনবা
লম্বী লৈত্রে ।”

লৌশিল্লকপগী ব্রাইহৈ পরেং অনীগী কারত্তা মাগী মিত্তগী তাখিবা
পিরিক্লা চে মচু ব্রাউনা লৈরম্মী । ঐনা মফমদুদা নুংশিনা চীনা চুম্বী ।

“নীংখিবী, নঙবু ঐনা নপুরোইবনা শোয়দনা লৌশিলহনগনি । থোকখিবা
খৌদোক্কী অশেংবা ব্রারী লীদুনা ঐনা মঙোন্দা নঙবু লৌশিনবীনবা হায়জরুগনি”- ঐনা
ইশাগী অচেংপা ফিরেপ লৌই ।

অহিং খেঙলে হায়বা য়মগা নকুন হৌরিবা উপালশিংগী মখাখংবা উশাশিংগী
মনাশিংদা মথক থংবা উশাশিংগী মনা কয়াদগী তারক্লিবা লীক্লাশিংগী ‘তপ, তপ’ লাউবা
মখোলদা খঙলকই । ঘড়ী য়েংলুবদা পুং তরামাথেই হেল্লল্লে । ঐ ফমুং চঙলে । চাউবদি
নুংঙাইনা ইশি শিনা তুল্লল্লে ।

তরামাথোই

নাংথিবীৰু মপুৰোইবনা লৌশিনখিদ্ৰিমথৈ ঐহাক শূৰম-চংলম খঙলোইদৌৰি। মপুৰোইবগা হঞ্জিন্নজদুনা চান্ন-চিন্ননা লৈমিন্নদুনা মহাক্কা নুংঙাই-য়াইফনা পানত্ৰবদি ব্ৰাথোক অদুগী ব্ৰাৱীনবসু লোইখিনি। নংত্ৰবদি কোক্কাৰ পাশ্বে লৈতে।

ইথন্তা কুশি তৌবসু নুংঙাইতদুনা ইনে-মাম্মগসু তানে। ঐনা লুনা খল্লিবা ব্ৰাফমসি মাম্মনা ইয়ায় লায়না ককথংলকই :-

“মীচা শিশনু খল্লগা ইচা শিএদো মদুনি। মচা নিঙোলদো মমাদুনা মাঙহঞ্জবা নংত্ৰা ? ইম্মকী কনা লৈতে মতাগুম তুহতুনা নুমিতুদা মখোয়না অৱানবা তাহনখিবা, ফু - চৈখিবা মদুগী লাইনা পীবা চৈৱাক্ৰি।

তুমিনা অদুম লৈথোকউ, কৱিমত্তা খল্লনু।”

“অদু ওইৱগসু নুপীমচাদুনা গুসি মপুল্লি মাঙলিবদু কনাগীদমত্তনো ? মগী মৱালবু কৱিনো ? ” ইনেনা মাম্মগী ব্ৰা ককই।

ইনেগী পাউখুম পীবমদনা মাম্মা ইমুংদগী থোকত্ৰে।

“ইয়ানা খল্লিবদু ফৈ। নুপীমচাদু মপুৰোইবগা হঞ্জিন্নহন্নবা হোৎনবিগদবনি।

চাক তোক্কাগা নুংখিল ইচেখোয়দা চখোক্কাগে। মহাক্কা ময়ুম পাল্লুবা নুপাদুগী মমিং-মথা, লৈফম ইনে কপ্পা লৌবীৱক্কাগে।” মীগী অৱাৰা উগন-খঞ্জনবী ইনেনা ঐবু খৌগৎপীৱকই।

ইনে অয়ুকী চাক-ঈশিং, কোল-লীক, ৱাই-ৱমগী থবক পূমলোই লৌশিল্লিন্নগা মখোঙ-মখুৎ শেংনা হামদোজুনা মফি-মৱোল অহনবা হোংলগা পুল্লি খুন্দা চৎত্ৰে। ইনেনা চংখিবগী লীখুন মাম্মা খঙলবসু থিংনবদি হোৎনখিদি।

নুমিদাংরাইরম কোবী মখোঙ শোন্নিবা মাম্মা ঐখোয়নী নাক্তা চখোঙ্কুবা ইনে
হল্লজুনা পাউ তমই :-

“মানা ময়ুম পাল্লুরিবা নুপাদু খুশ্বোংগী রাহেংবম গৌরসিংগী মচানুপা ডোষ্টর
গীতচন্দ্র-এদুদনি হয়নে ।”

“খুশ্বোং কদায়রাইদনো হংলজু, ইনে ?

“হেরা, নঙসু ! নুপী-অঙাং লায়ংবদা মায়কৈ শোমদা মমিং পন্নরিবা ডোষ্টর
অমবু হংবদা ইরায় লায়না খঙনিশে ।”

ইনেগী রাফম চুমই । ঐ তুমিনা কোবী মখোঙ তাখংলি ।

“ননেগা ফনা ফনবা শীন্নরো । মাস্মোদি যাওরোইকো ।” থবক লোইশিনবগী
বিড়ী মচৈ অমা মৈ চমখতুনা থল্লগা মখোঙ শোম্বা লোইরবা কোবী ফৈদোম চুড়ীদা
নীঙ্গাং ফল্লা ফল্লা মাম্মনা হায়রকই ।

“নুপীমচাদো মশকনে, মরাশি-মতৌনে ঐদি ওখোঙ্কুবু পামজত্রেদা ।” ইনেনা
মাম্মদা ওনশিল্লগা তমই ।

“রাইওং চাদবা রা ! তানীংদেকো ঐ” মাম্মা শাউরক্লে ।

“মুম পাল্লুই হায়বগী মৌনি হায়নবনি নুপাদুগা লৈমিন্নরকপোত্তেদা ।

লমচং নাইদবীগা য়ুপ্তানমিন্নবা হৌনদে হায়দুনা লুহোংবা থিল্লকপগী নুমিদাংদুদা
মী খরনা গাঙনবা শমীন ফংবদগী মকোক্তা উপ্লিবা কোকয়েজু মাজ্জোলদা শাউনা
লংথোকপগা লোয়ননা মঙকশমদা শীরিবা কুন্দো পরেংসু লৈমায়দা থদতুনা থাদরল্লগা
মাগী কাদা চঙ মফি-মরোল প্রপ প্রপ হোংদোক্লগা ক্বাটরদা মশাগী গাড়ীদুমগা অদুম
চংখিবদগী নুপী মচাদুনা মপামদা হনখিবগী পাউ তাদ্রিফাওবা ময়ুমদা হল্লজুবনি
হায়রি ।”

“ওইনীংবা ওইজশনুকো ! ইজ্জাকপু মরাল শীজল্লগা মকোক থুগায়বী
থাদোরকপদু মখোয়গী মবুং-মৌপ্বা, অহলশিংদুনা নংত্রো ?

কৈ কাল্লাবা ! চগং চগং...।” য়োং ফিংনা পায়খংলগা মাম্মা য়ুমলোমদা
চংত্রো ।

মাম্মা ইমুং চঙত্রবা মতমদা ইনেদা ঐনা হংই :-

থাপুৰিবা

“মাসু উন্নরকপ্ৰা, ইনেবু...?”

“ও, ইচেগীদা ইমুংদা ব্ৰাৰী শাল্ল ফশ্মিন্নরিতৈ মাসু হেক চখোরকএ । অদুদগীদি নমানা মঙোন্দা ঐবু শক তাল্লগা চা লোলহল্লে । থকমিন-চামিন্না ঙাইহাকসু ফশ্মিন্নরক্কে ।

নমানা মঙোন্দা ‘অপূনা নঙবু নপুৰোইবনা লৌশিন্নবা শীন্নে-এ; অদুগী নপুৰোইবগী মমিং-মথা, লৈফম হংলুচো হায়দুনা মনে থারকপনি’ ব্ৰাৰী তৌরে । নমাগী ব্ৰা তাবদা মাদি হ্ৰাউ হ্ৰাউ চারম-থল্লম্বদু লেপ্পগা মকোক নোহুদুনা শুৎ শুৎ কপ অদুম লৈহৌরে ।”

নোংঙানবা ঙাইঙমদনা চীঙ্খু ফিদুপ হল্লকপদা হৌগৎলে । ঐনা ফি-রোল শেংচিনবা, চংননবা শেম শাবা পূমলোই লৌইরবা ফাওবদা চাউবা নাখোজুনা কন্না তুল্লি। ঐখোয়গী কাগী ফল্লগাংদা ঙাৰিবা কেপ্তেন হাবকুলিস নুপী সাইকলদু ইমুংদগী মপান্দা ইহোন্ধে ।

ঐনা দাডীদগী শুমাঙদা সাইকল ইস্থনবা হোংনবিঙে ঘূম্কাউ মাঙ্কোলদা য়াহৌরকপগী সূৰ্যদেববু মখং লোন্মবগা লেপ্প লেপ্প তুমিন্না খুরল্লুবা মাম্মনা হংলকই :-

“কদায়দনো, অসুক ঙন্না ?”

“মনীংলোমদা চংলুগে, মাম্মা ।”

“ব্ৰাৰীদু চন্না তৌ । যেৎনা লাক্করু নু । নম হাবগী ব্ৰাখল থাদোক্কদবনি ।”
থিংলুবা কামররৌই খঙবদগী মাম্মনা মেল্লকই ।

অয়ুধী অঈংবা, অশেংবা নুংশিৎকুম ব্ৰাখল-পূৰ্কাং তরু তরু ঐ মনীং পাংনা হায়রোদা সাইকল খৌবক্কে ।

খুশ্বেং থোংদা বাকিং চংলম্মা অহল অমদা ডাক্টর গীতচল্লগী ময়ুম হংই । মহাক্কা তাক্কা থোং লাল্লগা মাল্লং তূরেল মপান্দা কৈখেল লাহোজুনা অৱাং পাংনা চংলিবা লম্বেলদুদা লৈবা য়োৎকী থোঙ্কাল পানবা মথোল অনীগী চেকী ঘূমদু উদ্দিফাওবা সাইকল তোংদুনা লাক্কে । থোঙ্কালসু, চেকী মথোল অনীগী ঘূমসু পূন্না উরবদা সাইকলদগী কুমথদুনা ছমায় নাকন নাম্মা হাংবা থোঙ্কাল মনুংদা থোঙনা সাইকল ইনশিন্দুনা চঙশিল্লি। খঙহৌদনা ঘূমলোমদগী হুইজাউ অমা পাইদুনা চেহোন্ধুৰুগা মাঙদা থত্তুনা খোংই । ঐ চঙশিনবা ঙমদ্রে, লেপ্পুনা ঙাইহাক লৈ । ঐঙোন্দগী চহী খৱা লৈশল্লপ উবা লোন্নি

শেংপা, মশা নানবা নুপা অমা থোরজুনা হুই খামই। মপুনা খান্দগী মঙক্তা অঙাংবা পেতি ফাৰা হুইজাউদু ইরেলা তুমিন মপুগী মনাক্তা মমৈ হাইরগা ঐবু য়েং লেপুনা লৈ।

“ডাক্টর গীতচন্দ্রবু লৈত্রা, তামো?”

“ঐনি। করি লৈবগে?”

“ব্বারী অমখক্তং শান্নজনীংবা...”

“য়াই; শাসি।”

মাগা ঐগা মমাঙ শঙ্কেইগী মখাথংবা শরুজা লৈবা, প্লাই বোর্ডনা খারগা শেশ্বা, মাগী লায়ং-কাগী মপান্দা লায়ংবা লাকপশিংনা ফম্মা-পোখানবা থারিবা উগী পোখা ফানশাং অমদা ফম্মিন্নৈ। চঙফম থোঙজিন মথক্তা ডা: ব্রাহেংবম গীতচন্দ্র, এম, দি, ট্রেন ইন গাইনিকোলোজি হায়না মুরৈনবা প্লাই মচেত্তা অঙৌবা মচুগী রংনা খারগা নপ্পি।

“ডাক্টরবু ঐনা উন্নজবা লাকচরিবসি মীগী পাউনিলখোন্দগী ডাক্টরনা মিরাইবীরবী নীংখিবীগী মতাংদা ব্বারী ঙাইহাক্তং শান্নজনীংবদগী...” ঐনা হৌদোকই।

“লমচং নাইদবী, ওক্তবীদুগী ওইরে!”

“তরু তরুবী, অমকপা লৈতবী মাগী পুন্নিবু লান্না লৌবীগনু। মহাকপু ডাক্টরনা লোয়নবী ওইবদা চিংনবীগনু।”

“পেসেন্টশিংশু য়ৌনরক্কনি। লায়ংবা হৌরমদাইদা মাইগু অবনোর্ম্যাল ওইহন্নীংদে।”

কান্নররোই খন্দুনা ঐ ইশাবু মঙোন্দা নমদুনা শক্তাকপগা লোয়ননা ব্বারী হৌজিল্লৈ :-

“ব্বাথোজুদা চেন্নরিবা নুপাদু ঐনি...”

(মহাক ঐঙোন্দা মমিৎ লাওথোজুনা য়েংলকই।)

ইপানা মচা নত্তে হায়দুনা য়ুমদগী তাম্বোকপদগী ঐ নীংখিবীখোয়গা য়ুমথংননা লৈবা মখোয়গী শাগৈগী মরুপ লোইজিংগী য়ুমদা শৈদাংদুনা লৈরম্মী। মহাক্তা মচলনা ঐবু খনখি। অদুমওইনমক ঐখোয়নী মরীদি লৈনখিদে। মাগী কল্লবা অপাম-নুংশিগী

থাপ্পরিবা

ঈখিল ঐনা ফাখি । ঐ কনানো, ঐগী ইপা কনানো হায়বা ইশাগী হৌরকফম খঙদনা
অপাম-নুংশিগী রাখলদা ঙাওবদু ঐ পামখিদে ।

ঐগী মরুপু মতমগী যাওল ঈহৌদা যাওখিবদগী মম্বম থাদোজুনা চংখি ।
অদুদগী মগী শাগৈগী মীশিংনা ঐবু তাস্কেকনীংখি । তাঞ্জাদু নোংমা ফংখি ...।

অহিংদু ঐ য়মদা লোন্না চতুনা য়মদা অমুক হঞ্জিন্নবা পাউ লৌরুবনি । অদুবু
ইপাগী রাঙাঙ অমা তারকপদগী ঐ নীংবা কাযনা মরুপকী য়মদা হল্পকখি । অখেঙবা
অহিংদুদা থোঙ হাংউ হায়বা ওমদবদগী মরুপকী থোঙ্গালগী বোরোই মখেঙদা অহিং
যারেকখি । নোংঙাল্লমদাইদুদা নীংখিবীনা ঐবু করিগী বোরোই মখেঙদা অহিং
যারেকিবনো হংলখি । অদুবু মখেয় পুম্মক্লা ঐখেয়নীবু লান্না লৌবীদুনা রাথোক
ওইহংখি ।

ঐনা থস্মায় শেংনা লীজরিবা রাবীসি ডাক্টরনা থাজবীদুনা মাবু
লৌশিনবীযু । মগী লমচঙা ডাক্টরনা চিংনবীবিবদু অরানবনি । মহাকপু মিরাইবীগনু ।”

ফনা কুইরবা ফাওবদা মগী পাউখুম ফংদ্রবদা ঐনা মঙোন্দা থস্মায় শোক্লা
হায়জৈ :-

“অদোমদি গায়নিকোলোজিষ্ট ডাক্টর অমনি... মহাকপু ভরজিন ওই/ওইদে
হায়বগী...”

মহাক্লা মখুৎ উতুনা ঐবু ঙাঙবা লেপহল্লি, অদুগা হায়রকই :-

“মতম হেল্লে; ঐগী লুহোংবগী বার্তন চংপা হৌশ্বে ।”

“মগী পুসিদি...?” ঐনা মঙোন্দা হংই ।

“লেঙবীরো ! হীরমদুদা ঐবু কোক চীকহনবিবরনু । পাউথোক্লবী নুপী অমবু !
ঐগীসু খরা খল্লু... ।” মহাক্লা শাউনা খুন্সকই ।

ডাক্টরগী থোঙ্গালদগী সাইকল ইস্থোরক্লে । চংনা চংনা ঐনা খল্লি-“লোন্না
অঙাং য়েথরুরবসু পাউথোক্লদ্রবদি মহাক অশেংবা লৈশাবিনি ।”

ঐনা মঙোন্দা থস্মায় শেংনা লীজরুবা রাবীগী মহয় করিনো ? অশেংবা
থস্মায়গী রাবু তাবীগদবা, লৌবীগদবা মী থিবা খঙলরোই । তুমিনা ফুমদুনা থস্বনা
ফরে ।

বাকচিংগী উন ঞ্চ ঞ্চ তাবা অয়্ক ওইবনা সাইকল খৌবদা ইশাদা ফুরক্কা
নুংশিং চাক চাক লাউই। উনখাগী অঈংবনা পঙথস্ববা মীওইবা, জীবা-পানবা পুম্মক
অমদি উপাল-ব্রাপালশিং মোং-হাদনা ইচিক চিক্কা লৈরি।

ঐ তুমিনা সাইকল খৌগৎলকপনা মরুপকী পুলি খুন যৌশিল্লক্কে। লস্বীগী
মখাথংবা নাকন্দা লৈবা অপীকপা খুনগী খুনয়াইদা, খুঙ্গংগী লস্বীগী মনীংদা লৈরিবা
মরুপকী মংফমগী অঙাংবা ফুরা লৈচিল-নোংফাই থাদবা তশেং তশেংবা, তরু তরুবা
অয়্ক ওইবনা ময়েক শেংনা উরি। ফুরাসিগী মখোঙদনি, নীংখিবিগা ঐগা অরোইবা
ওইনা উল্লখিবদু। বাকচিংগী গুলাপকুম্মা মহাক্তি অমকপা পক্তনা ফজবীনি ঐতনা
খঙই।

ঐগী পুলি ডসিসু পুলি খুন্দা লৈহৌরি...।

তরানীথোই

নুমিঙি অসুম হৌথ্রি— ঐগী থম্মায়দা ইপা মশক খঙদবগী লোয়ননা মপুরোইবনা মিরাইবীববী নীংথিবীগী অরাবা অনীগী চৈনা খাঙনা খাঙনা । অপোকপী মঙোন্দা ইপা মশক তাকপীনবা হায়জখিবসু ফনা মকুইবে । পাউখুমদি ফংদ্রি । ইমা লৈরিক্রা শীন্নরম্বা মরুপা ঐগীদমক থম্মীরম্বা শেলফমদুনা করিদা শীজিন্নগনি মদুসু লেপথোঙ্রি ।

ব্রাকচিংগী নোং থিকথ্রে ! হৈপাল-লৈপাল, উপাল-ব্রাপাল, জীবা-পানবা পুম্মক শিদয়াই ঈরীক ফংথ্রে । মতীক-মগুগ উৎনরক্কনি । নিংথম উলেন্না য়ৈথডুনা কংলুরবা আশা ময়োল নৌহৌননা চোংদুনা ।

ঐসু খল্লি- করি শিনবাংশিগে ।

মরুপ লোইজিংনা ঐগীদমক থম্মীরম্বা শেলফমদু ঐনা আসামগী গোলাঘাট জিলাগী বাসবাডীদা মরুপ থোমদোনগী মন্দোমচাৰ্গী য়ুমদা লৈবিঙৈদা ঈরকখিবা উপন্যাস “হিংলুবগী” নমথোব্লগে খল্লকই । লাইরিকসি মঙোন্দা কথোব্লগে । তুংগীদমক শেল তুংশিনবা, লন তামিনবসু ঐ থোইদোক্কা পামলুদ্রে । ইথৌ পাংথোকপনা মরুনি খল্লকই । অয়ুক-নুংখিলদনা অশং অশংবা অহাঙবা মতমশিংদা অদুগা নুমিদাংদনা অথোঙবা অহিংগী মতমদা ঐগী রাখল উপন্যাসসিদা লুপশিন্দুনা শেমদোক-শাদোকপা, নৌনা শীন্দোকপগী থবক পায়খংলে । লাইরিক ওইনা নমথোক্কা শেম-শাবদা থা অমা কল্প মতম লৌই ।

অয়ুকী চাক তোক্কা ঐ ইফলগী লমজিং প্রেসতা চংলে । প্রেসকী প্রোপ্রাইটর উন্নরে । ঐগী লাইরিক নম্বগী ব্রা হৌদোকই ।

ঐগী রা তারগা প্রোপ্রাইটরনা হায়রকই :-

“ফৈ, নমগদবনি । ঐখোয়সু নখোয়গী চহী মতাংদুদা লাইরিক ইরশ্মী ।

“হৌজিক্তি ইবিদ্রবো পাবুংনা হায়রিসিবো...?”

(মহাক চহী ৫০ গী মথকী মীওইনি । ঐবু পোকপা য়াবা মীশক্লি ।)

“ইদ্রে, পোখারে । প্রেসকী থবক্তা ওনশিল্লিসিনি...।” মহাক্লা খুল্লকই ।

“পাবুংগী মিং খঙজনীংই...”

মাগী মিং হংলুবদা মহাক ‘হাঃ হাঃ’ হৌনা নোল্লকই । হংলুবা ঐ ঈকায়রকই ।
মমিং লৈবা, অটোবা প্রেস অমগী মশক নাইবা মপুগী মিং অতোপ্পদা হংলগা খঙনবা
হোৎনদনা মশাদা হেঙমক হংলুবা হায়বসি লৈবাক মচা তাবা থবক নন্তে । ঐ অসুম
ঈকায়রকই । অদুবু চৌক্রিদা কোক নোন্সুদুনা মায় ঙাংশিল্লা ফন্স্বা নন্তুনা ঐগী করিসু
তৌনীংঙাই লৈতে ।

মহাক ঐগী মওং খঙলদুনা নোকপা লৌশিল্লগা তপ্পা হায়রকই :-

“ইচা ইবুংঙোনা অদবরাইজ সেন্সতা পুরে । ইপাদা ফাওরি’দি মদু নন্তে ।
ঐনা খল্লিবদি লাইরিকশিং অদুনা মগুগ লেপ্পা পোৎশক ওইরল্লবদি ইবুংঙোনা ঐগী মিং
অমুক হংলমখিদ্দা ?

অহল্লোন অইবশিংবু নহারোল অইবশিংনা মশক ফজনা খঙদ্রনে ? ” মহাক
মথা তানা অমুক নোল্লকই ।

ঐগী অরাবা কোকপ্রবসু মহাক্লা নোকপদা ঐ শরুক য়াবা ওমদ্রে । ঐ চৌক্রিদা
তুমিল্লা ফল্লগা লৈ ।

কোল্লদি মহাক ব্রাতা অমা তৌরকই :-

“এভরিবোদি ইজ এ পোইট ওর রাইতর ইন যুঠ । ইং ইজ কমন সেইং । এণ্ড
ইং ইজ ওলসো রিয়্যাল্লি ইমোশন্যাল এণ্ড ইন্টারিং পিরিয়ড ওফ ফেম ।”

হায়গে মতাংগুম হায়বা মাগী ব্রাঙাঙদা ঐ লু লুকথরগা খাঙলে ।

“ হায় ! নখোয় কনানো’মা চা অনীদং পুরকউ । ” মহাক্লা লাউই ।

প্রোপ্রাইটরনা হায়খিবগা ইকান কান্দনা চা পুশিল্লকই । অদুবু সাহিত্য অমসুং
অইবা কয়গী লাইরিকশিংগী মরমদা ব্রা কুইনা ঙাঙলবা মতুংদা চানা ফ্রিজদা থন্স্বা ঈশিংগুম
ঈংলবা মতমদা মহাক্লা “পায়খৎলসি” হায়রকই ।

থাপুনিৰা

অৰ্জুনা চাদু যাউম অনীৰক্তা লোইনা যোংশিল্লগা মহাক্কা ঐগী লাইৰিকী
মরমদা হংলকই :-

“ইবুংঙাগী লাইৰিক্কা করম্বা মখলগীনো ? ভোলুমনা কয়াম
চাউদৌৰিবা ?”

“উপন্যাসনি। ডিমাইদা লামায় ১৫০-৬০ মুক ওইগদ্রা খঙদে, পাবুং।”

“ফৈ, ফৈ। খুংই বইদু হাম্মা অমুক্তা পুরকথো, পাবুং য়েংখিগে।”

ব্রাৱী ব্রাতাই তৌনরবা মতুংদা ঐহাক প্রেস্তগী য়ুমদা হল্পক্কে। য়ুমদা মরুপ্পা
থমলম্বা শেলফমদু অতৈ হীরম অমত্তদা শীজিল্লদনা ঐগী অইবা লাইরিক নমথোক্কা
লাইওইব্রবা মরুপকী মফমদা কথোক্কে নীংলিবদু মাশ্মগা ইনেগদা তানৈ। ঐগীদমক
মরুপ্পুনা তৌবীরম্বশিং অমদি ঐগী অপাম্বা-অনীংবা খল্লগা মাশ্মগা ইনেগসু ‘হোয়,
হোয়’ হায়বীরে।

মথং নুমিৎকী নুংখিলদা ঐগী অইবা বইদু প্রেসকী পাবুংদা শীল্লক্কেই।

চয়োল অমা লৈরগা পাবুং উল্লবা চংলি। মহাক ঐগী খুংই বইদু পাবা
লৌশিল্লম্লে। ঐ লাকপা উবদা মহাক্কা ঐবু মাগী কাদা হরাউ হরাউ কৌশিল্লকই :-

“চঙলকও, চঙলকও।”

ঐনা পাবুংগী তেবলগা মায়ওক্কা থাৱিবা চৌক্ৰিন্দুদা ফমথবগা মহাক্কা ঐবু
থাগৎপা হৌরকই :-

“ইয়ু আর রিয়্যালি বিকমিং এ রাইতর হোৱ্যারএজ এ যুঠ।”

“ইবগী খৌনা হাল্লিবগীদমক পাবুংবু নচানা থাগচচরি।”

“নঙগী চহী মতাংসিদা লাইরিক অসি ইবগীদমক ঐগী প্রিফেজ ফজবা অমগা
লাইরিকসি মশক থোক্কা নম্বীগনি। অনম্বলসু তজ্জায় অমা তাবীন।

হায়উ, নহা ওইরিবা নঙনা কমদৌনা পুলি অমসুং হিংবগী মরমদা অসুক
কুপ্পা মিৎয়েং থমদুনা লাইরিকসি করি ব্রাখলদগী ইরিবনো ?”

“লাইরিক অসিদি ঐগী অনীসুবা লাইরিক্কা, পাবুং।” ঐনা থৈদোক্কা খুমই।

“হাঃ! মমাঙদসু অমা পুথোকব্রবা !” মহাক্কা ওক্কা হায়রকই।

“হোয়। ‘ঙাইবা’ কৌবা শৈৱেংগী লাইরিক অমা চহী খরগী মমাঙদা।” ঐনা

খুমই।

“ওঃ! মমিংবু ফজ ফজনা খোল্লি। অদুগা অইবগী মিংসিবু “অপু খঙদবা” সুল্লা সুম হাপ্পগে হায়রিত্তা ?” ঐগী মিং বই মখুমদা লাইরিকী মিংখোল মখাদা ইরিবদু য়েংলগা হংলকই।

“হোয়” ঐনা তেন্না খুম্মী।

পাবুং ঐঙোন্দা নোকফেং তৌনা য়েংলকই, অদুগা হংলকই :-

“মিংদি অপু, খঙদবা ... হায়বসিনা করিগী ...?”

“হকচাবু মিরেন্না ইন্নবগুম থরায়না শকখঙদবা মঙোন্দগী হৌরকপগুম ঐগী মিংদা থরায়মি হাপচিল্লিবা ...” শেমজিন-শাজিল্লগা ঐনা নোন্না নোন্না খুমই।

“হাঃ!” মহাকী ঙকচান্নবা খোন্তোফ্রি। মখাবুদি তারক্তে।

তশেংনা ঐনা লৌজরিবদি ইপা মশক খঙদ্রিবনা ঐগী য়ুম্মাক খঙদে। অদুবু মী ওইনা মীরক্তা পোক্তুরবনিনা ঐগী জাং হৌরকফম খঙনবা ইশাগী মিংগা কোন্ননা হাপ্পা তাই। ঐগী ইমা মীতৈ নিঙোলনি। অদুগী মথক্তা ঐগী শকখঙদবা ইপাদু মীতৈ মচানি হায়বগী থাজবা ইনেগী মফমদগী ঐনা তাবা ইমাগী বারিশিংদগী খঙজবা লৈ।

মীতৈগী য়ুম্মাক্তি ‘ম’ না লোমই। অদুগা মাগী মাগী শিনফম, লৈফম অমসুং ফীভমগী মখা পোন্না মৈদিংঙু খাগেস্সা অমসুং মাগী মতুংদা লাকপা নিংথৌ কয়ানা মৈদিংঙু নোংদালাইরেন পাখঙবনা য়েক-শলাই তরেং খায়দোক্তুনা থস্বীরস্সা ইরমদমসিগী মীওই কাঙলুপশিংগী মচা মশুশিংগী মফমদা য়ুম্মাক য়েন্তোকখি। খুদম ওইনা কৈখেল ঙাকএ হায়বগী কৈখেল্লাকপম, খোংবান মপান্দা তাই হায়বগী খোংবান্ভাবম, অদুগা নিংথৌগী ঈ চঙই হায়বগী নিংথৌজম কৌখি।

ঐগীদমক্তি ইশানা ইরন্নাই য়ুম্মাক মমিং থোঞ্জরো। ইপা-ইপু শক খঙদবা মচানি হায়দুনা ঐগী য়ুম্মাক “খঙদবম” কৌজরগা - “অপু খঙদবা” হায়না শম্মা থোঞ্জবনি। মসিদা অকায়বা লৈবা ঐ করিসু খল্লুদে। ইশাগী পেন নেম শেশ্বনিদা !

ঐ রাখল খন্না খন্না প্রেসতগী ইশ্ফাল ময়োলদা থোঙনা হাইদোরকই। খঙনা চান্নবা, মহৌশাগী ইশুং-ইমান্নবা কয়াসু থেংনৈ। খুদিংমক মওং অমমম তৌনরে; মিত্তমক ময়েংনৈ, কৌনা ঙাঙনদ্রে। লল্লানবা ওনশ্বে।

ঐগী লাইরিজু প্রেসকী পাবুংনসু অঙস্সা থাক্তা তেংবাঙ পীবিদুনা ফোঙদোকশ্বে। অদুবু লাইরিক কোপী ৬০০ খরা হেন্না লৌবদা মহাক্সা মাগী

থাপুৰিবা

মৰূপ-মপাংশিং পাহনগে হায়দুনা কোশী চাম্মা তাখিবা অনম্মলগী মছং ওইনা লৌহৌরে । অদুবু ঐ করিসু খল্লুদে । মদুগীদমক নীংদোন পোম্বসু লৈতে । ঐগীদি ঐগী ব্রাখলগী নুংশিৰবা অঙাংনা তাইবঙদা শাফোঙজবা ওম, ঈপাল থাবীখিবগী নুংঙাইজবদুতনি । ঐগী পুঙমদ্রবা ব্রাখলবু মনিল ওইনা খরা শুংদোকচবা ওম্বা অদুখক্তনি । ব্রাহং অমা হংবসু য়াই, লমসিদবু আউটবুকী অশেংবা পল্লিশর লৈয়রা ?

লাইরিক ফোঙখিবা চয়োলমুকী মতুংদনি । অয়ুক চাউববু লাইরিক তাকপিরিঙে ইনে চিঠি মানবা চেথুপ অমা পায়রগা ঐখোয়গী শঙদা চঙলকই ।

“করিগী চেনো, ইনে ?” ঐনা ইনেদা হংই ।

“নমানা নঙোন্দা থাবকপা চিঠিনি । নুপামচা অমনা হৌজিঙা সাইকলদা থিল্লক্সনি ।”

চেথুপু ইনেগী মখুঙগী লৌই । মরোল তানীংবদগী ইনেসু লেপুনা লৈ । অকায়বা করিসু লৈরৌই খন্দুনা তেবলদা চেথুপু তিংনা ফাক্তোৰুগা ইনে তানবা পাথোকই ।

ইমাগী অপু,

ইচাগী অৱাৰা নমা ঐসু খঙই । নঙগী মাম্মনা ঐবু ঙাঙলিবসু চুমই । মচাগী মপা মমানা খঙবা হৌনৈ । অদুবু নমাদি শানি । ওসিসু ইচাগী মপা কনানো চপ চানা অৱেপ্পা তাকপা ওল্লোই । পৃক্লীংদা চিংনবা অমবুদি লৈ ।

অপু, নঙগী নৌনা ফোঙবা লাইরিক্‌ ইমাসু পাৱে । লাইরিক মখুমদা ইচাগী মিং “অপু খঙদবা” থাৱিবদু নঙগী অপোকপা কনানো খঙদবনা য়েক-শলাই, য়ুম্মাক খঙদে হায়দুনা তৌৱিবনি হায়বা ইমা খঙই । ইমাবসু নঙ হায়নীংঙাই লৈতনা ব্রাৱৌৱমগনি ।

লাইৱিঙা উংলিবা হৌৱকফম খঙদনা কবোকংগুম্মা ইতাও তাওনা হিংলুবগী অৱাৰা শঙমদুনা নঙোন্দা ফাওৱিবা নুংঙাইতবা, নীংঙমদবা, পেন্দবা মৈচাক পুম্মজুনি ইমা খঙই । অদুবু মৈফমদি নমা ঐঙোন্দনি ।

ওসিদি ইমানা ইচাগী মপা কনানো পুথোক্‌বা লংলা-লংজিন তাক্‌নি । ভৌবতদি নহাক নমা ঐগী ইথক্তা ব্রায়েলশঙদা ব্রাকং-চে লানখংলু । কাউগনু, তপথবা য়াদে । ইচানা খঙলিদুনি, মৈ মুখংত্ৰিমথৈ মৈফম থক ঙংদে ।

নহাকী নমা-

থৱিকথা

বাকচিংগী নোংগুম শিহুখিবা ইমাগী মিৎকী পীরিক খরদুনা উন নংলবা ঐগী নাকেছা ওইরবা পুন্দিদা য়েন্নীং মমী তমহল্লে । ইমাগী থেশ্বোয়দা ঐগী মফম লৈতবা নন্তে মপান থোকপা গুমদবনি ।

“ঐখোয়গী ইনেনি গাওত্রা, শোনো চুরিরা করিনো”মা ভৌরেদা, ইমা ।”
চিঠিগী মরোল তারগা চাউবনা হায়রকই ।

“কনা খঙনো ! অঙাওবী লমশাদুগী মরাবু...” ইনেনা ইমাবু চৈ ।

ইনে মপান থোকপ্তে । ইমাগী চিঠিদু ঐ অমুক্তা হমা পাই ।

“ঈবাই ঐ শস্থী-শনয়ুং শেংদোক্কুরগে” হায়দুনা লাইরিক খুমজিন্দুনা মফম চানা থমজিল্লগা চাউবসু থোকপ্তে ।

ইমাগী চিঠি য়েংনা য়েংনা ঐ রাখল তৌই । “অপু খঙদবা” ঐগী অনৌবা পেন নেমসিনা ইমাবু খুন্নাইসিগী মাওদা খোস্কাইনবা ওইনা থোক্কাবা খল্লুবদা নুংঙাইতে । অদুবু ঐগী ইরালদি নন্তে । মপূকথোক্কী মচাবু লৈখা তানা মাওহল্লবদি লুখাক কোমদা তাজবা মশানা তাবনি ।

ঐ নীংহল্লবা য়াদে । ইমাগী মথক্তা ঐ রায়েল শঙদা বাকৎ-চে শোয়দনা লানখৎকনি । মচাগী মপা খঙদবা মমাদি তাইবঙপানগী মীয়াম ছপ্পা নোক্শনু । তাইবঙপানসিদা লৈরিবা মী পুম্মক্কা মথক্তা তিল শীৎচনশনু ।

তরাহমদৌই

অহানবা হিয়ারিংদা ইমানা কোটকী ডোক মনুংদা লেপ্পগা ঐগী মায়দা তুমিনা
ঙাইহাক্তং মুন্না য়েংলগা ফেমিলি কোটকী ওনরেবল জজগী মাঙদা ঐগী কাউন্সেলিং
উকিল ইচেম্মা আনন্দিনা হংবা ব্রাহ্মশিংগী পাউখুম ওইনা ব্রায়েলশঙগী কাদা ফন্নিবা
নাকল অনীমক্কী মীওইশিং অমসুং ব্রায়েল লেইশঙগী থোমীশিংবু ঈকায়বা অমদি অকিবা
লৈতনা মতম কুইনা মচা ঐঙোন্দা লীথোক্তনা লোত্তুনা থল্লরুবা ব্রারীদু লেপ্তনা
লীথরকপদা পুম্মক তুমিন তুমিন লৈনথি। ইমাগী ব্রারীসু লেপথিদে, মমিত্তগী পি
শিন্তরকপসু লেপথিদে। ইঙা ইঙেনগী হাঙবা হৈতবা নোংজুদু মঙাইথি।

শিন্তরকপা মশাগী পি মচুমশিং মায়দগী থক্কা থক্কা ইমানা হায়থি :-

“থরিকথা ইপুরোইবনা মিরাইবীদুনা খায়নবীরকপদগী লবুক-লক্ষাঙদা
শাংলুই। অনৌবা পুলি খোঙচৎ অমগীদমক লল্লানবা মাগা চান্দম-হৈদম্মীন্নরু ই।
লল্লানবা মাগা অরোনবা য়্হান মরী থল্লবা থাদুমক্তদা ইপুরোইবনা মাগী অহল-লমন
থারক্তুনা ব্রা লেইনদুনা খায়নব্রী ঐবু হঞ্জিন্নরসি হায়রৈ। ইমা-ইপানা মচানুপীগী অপাম্ববু
য়েথৎলগা কাং-খোং চাইবা য়্হান পামদে হায়দুনা ঐবু ইপুরোইবগী মনাক্তা অমুক
থাবীথি।

ইপুরোইবগা হঞ্জিন্নবা থা ৭ ফারকপদা ইম্ফাল লায়েংশঙদা ঐগী অনীসুবা
ইচানুপা অপু পোকথি। ডাক্তিবনা মতমদুদা- ‘অঙাংশে নাউপু মতম শুদনা পোকপনিনা
অরুন্না ব্রাংলি, মশা শোল্লি, নিংথম চাউই; চেকশিনা য়োকউ। মতম পুম্মমক্তা অমোনবা
লংজম নিংথানা মশা য়োমশিন্দুনা রাটর বেক ওশীদুনা লুয়া থস্বীদু’ পাউতাক পীরকথি।

মহাকুদি ডাক্তিৰগী বা মপুং ফানা থাজবা ওমখিদি। ঐনা ইপামদা লৈরিঙে ললানবা কনাগী ঈনা খোইজি-মিছন লাংলকপনি চিংনখি।

ইচা অপু পোকপা নুমিঙগী মপানা যু থকপা হৌখি। মপাগী মতৌ উরগা ঐসু পীক্লিবা ইচাবু পল্লগা অচিকপদা ইথস্তা লোনা লোনা কপখি।

কনানা ইচাবু ঈহল তমখিবনো ঐ হায়বা ওমদে। থরিকথা শানি। মচাগী মপা মশক খঙদবানি।”

“নঙগা মৰী লৈনরম্বা নুপাদু কনানো? মহাক কদায়দা লৈ? হিংলিত্ৰা/শিত্ৰা?” উকিলনা ইমাদা হংলম্বী।

“মহাক লমজানি, লৈখিদ্ৰে—থোঙ্গুল মুৎত্ৰে। ঐখোয়গী খুঙ্গংদগীনি, মমিংনা লৈকোইবা কোই।” ফিজিনা চাইরুং অনীদা চোংলিবা পিশিং তৈথোক তৈথোক্কা ইমানা খুম্বকখি।

“নখোয়গী খুঙ্গং হায়বদি?” উকিলনা মখা তানা হংলকখি।

“ইপাম, শলাং খুন।” ইমানা শেংদোক্ৰম্বী।

ইমাগী মৰা-মপাউ তারবা মতুংদা ঐগী চনৈনরিবা ইপা বারুনবু অমুক কৌশিন্দুনা মাগী বা তাখি।

“অপু ঐগী ইচা নন্তে; ঐগী নুপী থরিকথানা মপামদগী খোইজিখাদা থাবুম অহুম নাউপুৰগা লাকখিবনি। মহাক্কা মীতোপ মচাসিবু অশেংবা বা লোংশিল্লগা ঐবু যোক-থাকহনখিবনি।

চুমই, মহাক পোককপদা ময়াং ইকং কংই; শোন্দম-নাদম্বী। মদুগী মরমদি মহাক্কা ইপাম ইমুংগী কীতম নাটৈ চাদবনা মচী ওইবা চাঞ্জাক চারজ্জবা, ঐগা হঞ্জিন্নরবা মতুংদনা মীৰালগী নাউপুৰিবা অঙাংগী রাখলদা উংবননি। অদুনা ঐগী নুপীনা থাবুম ৭তা উল্লখিবা অঙাংনি হায়রিবসি তশেংনা অরানবা রাখল্লি, জজ সাহেব। মহাক ঐগা হঞ্জিন্নরবা মতুংদা নুপী ওইবীগী ঋতু অমুক্তা লাকখিদ্ৰবনি।”পাবুংনা ইমাগী বা অসুন্না ককখি।

“নহাক্তি নঙগী নুপীনা নাউপুৰিঙৈদা মঙোন্দা নঙগী অঙাং নন্তে হায়খিবাদি লৈত্ৰা?” উকিলনা হংলম্বী।

“লৈখিদ্ৰে...” মহাক্কা খুমলম্বী।

থাপুরিবা

“করিগীনা...? কনোভিসিয়াল প্রোল্লেম লৈতনবা ওল্লিঙৈদা নখোয়নী তানরগা নঙগী নুপীগী খোইজিখাগী অঙাং মাঙহন্নীংখিদিবদি...” উকিলনা থতুনা হংলশ্মী ।

“ঐগা মাগা কুইনা লাপথোব্লু রুৱবা মতুংদা নৌহৌনা ম্হুশ্বান লীপ্ন চেশিন্নরকপা মতাং ওইখিবনা ঐ মঙোল্লা অবোরশনগী ৱাফম হৌদোকপা ওমখিদি ।”

মথোয় অনীগী অমনা হায়বা অমনা চুস্বা ৱাশিং মথং মথং তারবা মতুংদা এডভোকেট আনন্দিনা “দি, এন, এ ব্লড টেষ্ট তৌহন্দুনা চহী কয়া ককঙাওননা, ঈকায় ফিরকুনা লেল্লিবা নহা অসিগী মপা অশেংবা পুথোকুনা মীওইবগী হক ফংহন্দুনা মশাগী হৌরকফম খঙনা লৈতানা হিংহনসি” ওনরেবল জজগী মফমদা হঙ্গংপীখি ।

য়েৎননীংঙাই ৱাওদনা চুস্বা ইচেম্মগী ৱাফম ওনরেবল জজনা ৱারেপ ওইনা তাবীদুনা দি, এন, এ ব্লড টেষ্টকীদমক এথোয় অহ্মগী ঈ লৌরগা কলকটীগী সেন্ট্রেল ফোরেনসিক সাইন্স লেবোরেটরিদা পহুন্দনা থাখিনবা মনিপুৰগী মেদিকেল ডাইরেক্টোৱেত্তা কোর্টকী ডিৱেস্টিভ পীবিখি ।

ইমাবু ৱায়েলশঙদা মহাক্সা হায়খিবা, লীখিবা ৱাশিংদুগী মচা মপুৱোইবনা ৱাম্মা ওংগী-নৈবীৱে, ঙাঙ-শক তৌবীৱে তাই । যু ঙাওরগা মপুৱোইবনা-“লুখাক পীজবী ! লমজা মচা নাউপুৰী ! নঙদা শিজপ্তো, নংত্রগা চংপীপ্তো । মায অশে মীয়াম মাঙদা থক্ষম লৈত্রে” হায়দুনা চৈ-থাংবীৱগা লোয়ননা ফুজিন-কাওশিনবীৱদা মশা পুস্বা অশোকপা মফমমজ্ঞা ঙাইৱে হায়নৈ । ইচল লৈম্মানা-“ওজুৱীগী মচা নিঙোলবু কনানা পান্নানি, মমৌ ওইনীংনি” পঙকপ্তা কপ্তুনা লৈ তন্নৈ ।

ইমাদো অঙাওবীগা মান্নৱে; মচি মচি তুস্বক তুস্বক ফম পঙলৈ লৈৱে; চাগনি থক্কনি, ঈকু-মাযথজনি খঙদ্রেসু হায় ।

ইমাগী নুংঙাইতবা পাউ তাবদা মাশ্মা, ইনে, এথোয় অহ্ম পুনশিন্দুনা ৱা তানৈ ।

“করিগুশ্বা অপূ নঙনা ঈবাইগী মচা ওইৱল্লবদি ফৈ, নংত্রবদি নমাদি আদা লৈবা নুংঙাইৱরোই ।”

“ইনম্মদি আদা লৈবা শুকুং হেক নুংঙাইৱরোইশে...”

“ইচেদো, অহলথংদা মপামদা হল্পভুনা লৈবা তারবা ! হল্পকদৌরিবশিশু লৈখা তারবি অমা ওইনা...”

“কমদৌনি, মমা-মচাগী ঘুম তোপ্পা শাবীরগা লৈমিন্নজ তারেদনা...”

ঐ ফুস্বংনরবা রাখলগা তুমিল্লা হৈগৎলগা খুনগী অচৌবা শঙ্গাবুং লম্পাক্তা থোরক্কে । শজীক চারিবা শল্পপ অমগী মনাক্তা নাপী মথক্তা ঐ ফমথৈ । নুমিং তাখিদৌরে মতাগুম শল পুম্মক মকোক হাইগৎপা শংনদবমথৈ মপুক থন্নবা শজীক চারি । শল্পপসিগী মনাক্তা শলশিংনা শজীক চাবা য়েংনা য়েংনা শঞ্জেন্নহা কৃষ্ণ নীংশিংলকই ।

কৃষ্ণ, ভগবান কৃষ্ণদু নত্তে । মহাক ঐখোয়গী খুঙ্গংগী শঞ্জেন্নহানি । মহাক্তা ঐখোয়গী খুঙ্গংগী ইনাক-কৈরাক খুনবা ইমুংশিংগী শল কুপ্পামুক শঙ্গাবুং লম্পাক্তা অসিদা শেল্লম্মী । শল অমগী চাংজিন লৌপাহাদগী লৌরোক মতম ফাওবগী অশেনমল শলবুনা পোইনুদা ফৌ পোম্মা পীরম্মী । হৌজিক্তি শঙ্গাবুং লম্পাক্তাশে পাক-চাউবসু য়ান্না হুহুরে । শঙ্গাবুংগী অরাংথংবা শরুত্তা লৌ পরি অমা নিনন্ত্রে । মমাও মতোন অশুপ্পা শরুত্তা এম,দি,এসকী থৌরাং মখাদা ফুট ৩০০ × ১৫০ গী অচৌবা পৃথ্বী অমসু তৌথোক্তুনা খুনগী ঈশিং চানফম পৃথ্বী ওইরি । ঈশিং চানফম ওইরিবা পৃথ্বীগী মনাক ফাওবদা হৌজিক্তী শঙ্গাবুংগী মথা থংবা নাকন্দা মনীং-মমাও ওইনা ঘুমনৌ কুনমুক তাদুনা লৈকাই মচা অমা ওইরে ।

এনা চহী ১২/১৩ শুরকপা মতমদনি, তা কৃষ্ণগা ঐগা মতমদুগী শকফম কায়দ্রিবা, চাউরমন্ত্ৰবা শঙ্গাবুংসিদা শল শেনমিন্নখিবদু । স্কুলগী কালেন শিলহেন থা অমা, নোংমাইজিং অমদি অতৈ শিলহেন নুমিংশিং ইমানা এবু তা কৃষ্ণগা শল শেনবা থারম্মী । শঞ্জনবা য়াওবগী মহাক্তা ঐগী ফৌ পোম্মরি শরুক থুংবীরম্মী ।

শঙ্গাবুংগী অরাং-নোংচুপথংবা মতাইগী কেব্বা পান্ধীশিং হৌবা মনাক্তা নোংজু-নুংশা থুপ্ৰবা কেব্বা মনাশিংনা ফল্লং খাবা, মথক কুপ্পা শঙ মচা অমা শারম্মী । শলশিংদু চোইথোক্তুনা শঙ্গাবুংদা শজীক পীজরগা মহাক্তা ময়ুমদগী পুরকপা পোথাপোং হৈক্কক অফুৎপা, কোঞ্জম হৈনৌ হৈজাউ অমুনবা থাঙনা খায়দুনা শঙদুগী মনুংদা চামিন্নরম্মী । অদুগা মথোয় ইমুংগী নুংঙাই নুংঙাইবা, নুংশি নুংশিবা বারী কয়া ঐঙোন্দা তমদুনা তাহল্লম্মী । মমা-মপানা মাবু মমান্নবশিংগুপ্পা স্কুলদা লাইরিক তম্বা চংহন্নীংই, অদুবু লৈমন্দবনা মপুক থন্নবা শল শেনবা থাদোরকখি । ঐগীসু মঙোন্দা তমনিংবা বারী কয়ানি, ইপাবু কিবনা মঙোন্দা শাদোকপা ওমখিদে । রান্ত-পাদবা ইমুংগী অঙাবু করিগী শল

থাপ্পন্নিকা

শেনবা যাওকুচো থাদোরক্লিবা মহাক খঙলক্ষ্মী । অদুনা মহাক্লা ঐঙোন্দা নোংমতা ঐথোয় ইমুংগী বা হংখিদি ।

ঐথোয়গী খাঙপোকশঙ মচাদুদা মকোইনা মমায় পুম্যোম য়োন্স্বা নুপা অমখক হেক হেক লাকখি । মহাক্লা তা কৃষ্ণদা ঐ কনাগী অঙাংনো হংখি । তাকৃষ্ণনা “খুড়াহোয়রোমগী নিঙোল, ইনে থরিকথাগী মচানি” খুমখি । মহাক ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা রাখল তৌখি । মহাক চংত্রবা মতমদা তা কৃষ্ণদা ঐনা মাবু কনানো অমুক হংখি ।

“শলাং লৈকোইবা হায়বদু নুপাসিনি ।” মহাক্লা ঐঙোন্দা তাকখি ।

নোংমদি মহাক্লা ঐথোয়না চাননবা শলাং বাজিগী ইঙ্খোলদুগী হৈক্লু, পুংদোন অমুনবা খাউ অমা থন্না হেক্লগা পুরকখি । শলাং বাজিগী ইঙ্খোলদু অকনবা লাইফল্লি হায়দুনা মী অয়াস্বনা চঙবা কিনরক্ষ্মী । মী লৈতবা, অশুকপা ইঙ্খোলদুগী নোংপোকথংবা শরুত্তা পৃত্তী মচা অমা লৈ । পৃত্তী মচাদুনি মীয়ায়্যা য়াল্লা কিনরিবসি । মরক মরত্তা পৃত্তী মচাদুদা পাখঙবা মখি ফোঙই হায়নৈ । অদুবু শলাং লৈকোইবদি নুমিং য়ুংবা মীনা চঙবা কিনবা মতমদুদা ইঙ্খোলদুগী মনুংদা চঙলগা নিঙাইদনা হকচিক লাংলক্ষ্মী । পাখঙবা মখি ফোঙই হায়নরিবা পৃত্তীদুদা ঈক-মায়থরক্ষ্মী । তাইবঙ তায়েয়বা মীশত্তুনি ইমাগা অরোনবা নুংশি মরী লৈনরক্ষ্মা নুপাদু । ঐ ইনেনা শারকপা বরীদগী ইমানা ব্রায়েল শঙদা মাগা অরোনবা মরী থমনবক্ষ্মী পনখিবা নুপাদু মহাক্লি চপ চানা খঙখিবনি ।

তা কৃষ্ণবু ঐনা কাউবা ঙমদবা খৌদোক অমা লৈ । নোংমা মহাক্লা ঐগা শঙ মচা অদুগী মনুংদা নুংশা মৈশা খাঙমিনা শঙ্জাবুংদা চারিবা শলশিং শঙমিনরিঙৈ মহাক্লা নুংশিজবী লৈশাবী অমদা পীনবা চিঠি ইসি হায়রকখি । পোথাপোং হেক হেক হাপ্পগা পুরকপা অমনবা, মতু থোক্লবা লাইবিক খাউদুদগী মহাক্লা কলম অমগা বই অমগা পুথোরকখি । মহাক্লা মমিং অনীমক উইশিল্লগা রাখল তৌ তৌদুনা ইনবা ফজবা ব্রাহৈশিং হায়রকখি । ইবা লোইরগা মাগী মমিং ইবা মতমদা ঐনা ব্রেকেং মনুংদা খুঙ্গংগী পাখঙ হায়না ইশিনবীরক্ষ্মী । চিঠিদু পীকুবদগী লৈশাবীদুগী মমামবীশিংনা তা কৃষ্ণ লাকপা খুদিংদা “খুঙ্গংগী পাখঙ” হায়না লক্লবীরক্ষ্মী ।

“অঙাং নঙ, মিংথোন পীবা হৈবগী চৈ চানিকো !” ঐনা চিঠিদা হাপখিবা মিংথোমি খঙলকপদগী ঐ উবদা মহাক্লা হায়রকখিবনি ।

ঙসিদি খুঙ্গংগী চল্লবা পাখঙদু তাইবঙপানসি থাদোত্তুনা চংত্র । লংফৈদা অহিং মঙলাক্লবদগী লৈত্রৈ হায়দুনা মাগা চংমিনখিবা খোঙবুশিংগী মরত্তগী অমনা

অথাপ্লা চাংলমদগী জীপ্তা ময়ুমদা থিল্লকখি । মহাক লৈতবগী পাউ তাবদা ঐ ইথস্তা লোন্না কপখি ।

নুমিৎ ময়ুম চঙথুবনা লম্পাক্তা চারম্বা শলশিংসু ময়ুম ময়ুমদা কাথ্রে । ঐ হৌগতুনা খুল্লোমদা লাক্রে । শলাং খুনগী খুনয়াইদা শল্লম লৈরক মচিন্দা হৌরিবা মশা-মরেং ফল্লবা অচৌবা খোঙনাং বট পাস্বী অমগী মনীংদা লৈরিবা নাপীনা কুপশিনস্তবা শলাং লৈকোইবগী মংফমদা ঐ লম্বীগী মতাইদা লেপুনা ঙাইহাক তুমিনা য়েংই ।

তরামরি

নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌরকপা মতমনি । অঝাংগী মাস্মা মনিনা ঘুমজাউগী
থোঙ থিন্দুনা মাস্মবু ফিংনা হৌদোকপা তাই :-

“তাহন ! ও, তাহন ! তাদ্রিবো ? হৌগৎলো !”

“তারে ! তারে ! করি তৌনবা য়াওরবগে ?” মাস্মনা ইমুংদগী পাখৎনা
খুম্বগা লোয়ননা হংলকই ।

“ও : মপান্দা থোক্কও । অপ্দুবু হৌগৎলবা ।” মাস্মগী পাউখুম পীদনা মখা
তারকই ।

ঐ ফমুংদা চাউবগা তুম্বিন্নরম্বদগী চিংনবা রাখলগা লোয়ননা হকথংফি থোক
হাইদোক্কা ফুক হৌগৎলি । খুদৈ, মোজাফুরিং হাইফেং শেমজিল্লগা থোঙ পুনা চিকনি
মথক মখা অনী ফিংনা চিংথোক্কা থোঙনা নাস্মা হাইদোক্কা মপান্দা থোরক্কে ।

“লাওনহে, অপ্ ! পাউ অমা লাকই...” হায়দুনা মাস্মা মনিনা ঐবু মনাক্তা
কৌশিল্লকই ।

“করি পাউনো, মাস্মা...” হায়দুনা ঐনা মনাক্তা প্রপ প্রপ চঙশিনবগা
মাস্মগা ইনেগসু মরী মরী তুং-মাঙ থোকমিন্নরক্কে ।

ঐথোয় অহম ইপা পাখৎনা মাস্মা মনিগী মনাক্তা মাঝু কোয়শিল্লগা লেপুনা
লৈ ।

“নমাদো...ঙরাং অহিং...চাকশঙ ফৈরেন্দা... খুদৈ য়াল্লগা লৈরস্মী হায়দুনা
ঙাইহাক্কী মমাঙদা ঐগীদা ফোন তৌরকপনি...”

“ইমাবো !”

“অচুস্বা পাউনি। মখেয়গা মূলোন্নবা বিক্রম্মা তৌরকপা ফোন্নি।”

“ওহোঁকপা পাউ তাহল্লিদকো, ইচে...” মাস্মনা নীংঙমদনা শোল্লি।

“মীফত্ত শিগৈজনশিংদুনা ঙাঙবীবা, ওংপী-নৈবীবদা ইনস্মদো...” ইনেনা থরায় শোক্রা ঙাঙই।

“করিগীনো ইচে! নঙনা তৌহৈদবা থবজু তৌরিদুবো...” হায়দুনা মাস্মা কল্লা হৌরক্রে।

ইনেসু এসু কপ্পে।

“তাহন, মসিদা 'সুম কপ্তুনা লৈনবনদি য়াররোই; আদা চংসি।

ফি শেংচিন্নবীরো, ঐ গাভী থৌদোরক্লে।” মাস্মা মনিনা থৌরকই।

ঐখোয় পন্দনা ফি শেংপা লোইশিন্নরগা মাস্মা মনিগী মারুতিদা ইমাগী মনাক্তা চংলি।

ওইনজফম খঙলত্তুবা পুলি ঙসিসু নীংঙাই তৌফম লৈতনা ইমানা হুঞ্জেকপীরন্নে খল্লুবদা ঐগী মিৎকী পি থকউ য়াখিদ্দে।

ইশাগী চহী ৭/৮ শুরকপা মতমদনি। য়াওশঙ কুঁস্মগী ইয়াস্বগা ইচলগীদমজুদি পাবুংনা ইফালদগী ফজ ফজবা, মমল অয়াস্বা অহনবা ফি-রোলশিং, থোঙুপশিং লৈরক্লে ঐগী য়াওরক্তবগী নুমিদাংগী চাক্লে চাদনা পুঁকীং নুংশিনা অমস্বা মাঙ্গোল কাচিন্দা নীংঙাই তৌদুনা, কপ্তুনা লৈরস্মী।

ইমানা-“ময়াম্মা চাক চারিঙৈদা নঙসু চাহৌরো; নঙগীদি নয়াম্বগী হান্নগী থোঙ্গাও-ফুরিডু ওইহল্লনি হায়দুনা নপানা লৈরক্তবনি, লাকও” হায়দুনা এবু শাগলদা পায়রগা চিংগুম থাংগুম চাকশঙদা পুশিল্লস্মী। চাক্ক মপান্দা সুং সুং পি নোইরগা ফল্লিবা ঐগী খুং অনীমক ইমানা চিংথোক্লেগা মহাক্সা ইল্লিবা ফিগী ফিনানা অচোংপা মায় তৈথোকপীরে, খুজাম কোন্দগী অফবা ঈশিং খুং য়েত্তা থাবিদুনা হামদোকপীরে; অদুগা চাক চারিবা পাবুংদা হাইফেং য়েংলগা ‘নপা শাউরক্লে; শে, চারো’ হায়দুনা ইঞ্জাং মহী তোংলবা চাক চখোম অমা মখুংনা ইনবীরকখি।

পিশুমগা লাইবক্সা পুনশিন্নবা মখে চাক চারিবা পাবুংগী শকফমদু হাইফেং য়েংলগা কিবদগী ঐনা হীক হীক লাউনা পি চিংখংলগা ইমানা ইল্লকপা চাক্ক উমশিল্লস্মী। “শাইরগা য়োংশিল্লো, অমুক ইল্লক্লেগে” হায়দুনা ইমানা মখুত্তা চাক ইঞ্জাং মহী তোংপদু পায়রগা হান্না ইনখিবা চখোমদু ঐনা য়োংশিনবা ঙাইরিঙৈ পাবুংনা খঙহৌদনা রা লান

থাপুৰিবা

অমত্তা হায়দনা ফুক হৌগৎথ্ৰগা ফুজ্জাগী নাকন্দা থল্লিবা শীঈবাক অমা তাপ পায়খৎলগা
ঐগী নঙ্গলদা কছুরকথি । উমলন্বা চাকু চীন্দগী পুখমদা ওথলগা “অয়ো-য়ো ! ইমা !”
হায়দুনা নঙ্গল থেজোৱুগা চৈফমদা খুৎ নান্ন-নান্ন খা লাওনা কাথোজুনা ঐ হৌনা
কপলশ্মী ।

ইমানা পাবুংদা শংত্রিক য়েংলগা - “করিনোদা ! অঙাংনা চাক চারিঙৈদা !
কৈশুমশঙদা লৈরিবা ফাদোক ফাওবা পীজ-পীথক্লিঙৈদা কৃদে” হায়দুনা ঙাঙলশ্মী ।

“লমশা ! নচা হাক্কল্লিৱা” হায়দুনা ইমাবুসু পাবুংনা ঐঙোন্দা ফুবা চৈদুনা
মনঙ্গলদা ‘শেং’ লাউনা থাবীৰশ্মী ।

ইমা-ইচাবু ফুৰল্লগা পাবুং চাকশঙদগী শহ্ম চাউন্য থোকথি ।

পাবুং থোকথবা মতুংদা ইমানা ঐবু অমুক-“নীংঙাই তৌথো ! নীংঙাই
তৌথো!” হায়দুনা মখুং পেলা ফুদৎপীৰশ্মী ।

ঐ লৈমায়দা থৰো থৰো ওন্দুনা কপথি ।

ইমা ঐবু ফুবা যাবমথৈ ফুৰল্লগা চাকশঙদগী চংখিৰশ্মী । তৌৰিবা মওংদুদা
ইয়াস্বগা ইচলগা চাক চারস্বদগী মখুং-মশা শং শং হামদোক্কুৱগা য়ুমজাউদা তুন্না
চঙনখিৰশ্মী ।

ঐহাক ইথন্তা চাকশঙদা কপ্পা কপ্পা লুখাক মৱন্তা অহিং তুমথি ।
নোংঙাল্লমদাইদা ইমানা ঐবু ইশা ইমোং মোংনা চাকশঙদগী ফমুংদা ফৈবল্লনা
থাংজিনবীথি । মদুসু ঐগী মায়দা পুপ পুপ তাবকপা ইমাগী মিৎকী অশাবা পিৰীকশিংদু
নংলমদ্রবদি খঙলল্লোই ।

ইমাদো চহী কয়া কনা খঙহন্দনা ঐগীদমক কপথবীনি, ঐগীদমক ৰাখলনা
লাকহৎথবীনি । মীচাবোক নুংশিদবা নুপাগী মনাজ্জা মচা চাউনবা য়োকপা মপুৰোইবনা
য়ানবা চংপদা থম্মোয় কনবী মমা শাখিবনি । মহাক মচা ঐগীদমক হিংনা হিংনা মৈথজ্জা
খাংদা ভৌবা ঙাঙুম হিংলস্বনি । খাঙবা ঙমলক্কুবদা ডানা খাংদগী চোংথলগা মৈনুংদা
অৱা-মৈশা কোকচবগুম ইমাসু পোথানবা লস্বেল থিখিবনি । ইমা নুংঙাইনা
পোথারশনু !

মীফন্তগী থৌজাল যৌৱে । থৌজালগী অৱাংথংবা মতাইদা গাভী থৈজল্লগা
খাম্মী । ঐথোয় মরি মাম্মনা মাঙ থাৱগা ঐনা তুং ইথং থংনা য়ুমলোমদা চঙশিল্লি ।
শুমাঙদা লৈকাইগী মী ময়াম ওমলশ্মে ।

ঐগী শক উবগা মাস্মা বিক্রমগী নুগী ইনে দাশুমতিনা - “ইবুংঙো অপ্ !
নমা উন্নবা লাক্ৰিরা নঙবো ? নমাদি চৎশ্বেনে...” হায়দুনা কপ্পা হৌরকই ।

খঙহৌদে, মীফত্তদু থোঙজিন্দগী ঐঙোন্দা মখুং থিল্লগা মখোল য়াক্কা
লাউরকই :-

“কনানা নঙবু লাকউ হায় ? যৌদোকশে নঙনা থোকহনবা নংত্রা ? নশজু
য়েংনীংদে, থুনা হনশ্চো !”

“ঈবাই, অপূশে ইচেদুনা পোকপা মচানি । মমাগী অরোইবা শক্তম মচানা
য়েংজ্জহৌবা হায়বসি তাইবঙগী চৎনবীনি ।” মাস্মনা ইতপ তপ্পা মীফত্তদা হায় ।

“মফম খঙদবা অঙাংগী খুনাং ঐগী শুমাঙদা তাহল্লমগনু, ঈশেল !” হায়দুনা
মহাক শাউনা ময়ুম থোঙ মখোল হৌনা লোনশিনশ্বে ।

মাগী মওং চাদবা থৌদোক্তা শুমাঙদা লেপ্লিবা নুপা নহাশিং শাউনবা
য়াওরক্কে ।

“নাতৈ চাদবা থবক্ৰিদা ! মমাগী অরোইবা মশক মচাবু য়েংহল্লোই
হায়বসিদি” ।

“থোঙ কাওখায়রগা চঙহনসি কৈদৌগে ।” অফিংবা নহা অমনা হায় ।

ময়াম্মা ইরাং লাংলিঙে পুলিসশিংশু যৌরক্কে ।

“ময়াম পুম্মক তপথবীয়ু । ইবাং শাগৎপীগনু । ঐথোয় থৌদোক অসিগী
অকৃপ্পা পাউ লৌবা লাকপনি ।” মাঙ থারকপা ও, সিনা মীয়ামদা খঙহল্লকই ।

“সার, ঐথোয়দি য়ুম্বুরেলদা ইচম চল্লা মচানুপাসিবু ইমুংদা চঙহন্দুনা মমাগী
মশক য়েংহল্লবা হায়বনি । অদুবু মচা নভে; য়েংহল্লোই, চঙহল্লোই হায়দুনা থোঙ
লোনশিনশ্বে ।

অসিগুম্বা লূদবা থৌওংসি ঐথোয়না শাউনীংবগী বানি ।” ইয়াম্মা অমনা
পুলিস ওফিশারদা রা শুগাইনা তম্মী ।

“ময়ামসি ইবুংঙোগী মীশিংলা...?” চহী য়াঈমুকী শকওং-শক্কে ওইবা,
নাতোন শুমাঙ কোই নান্না থাকপা পুলিস ওফিশারদুনা লৈকাইগী ইয়াম্বগী রা তারবা
মতুংদা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা হংলকই ।

“নচচদে, সার । মথোয়দি ঐথোয়না লাক্ৰিঙে মমাঙদা লৈরল্লবা খুজ্জং-লৈকাই
অসিগী মীওইশিংনি ।” ঐনা খুমই ।

থাপ্পরিবা

“ইবুংঙোগা লাকমিন্‌বশিং মশক তাকউ ।” ও, সিনা ঐগা লোয়নরকপা মীশিং শকখঙনবা হোংনরকই ।

ঐনা ইনাক্তা লেপ্লিবা মাম্মা অনীগা ইনেগা শক মথং মথং তাকই ।

“নঙদি হৌজিক কদায়দা লৈ ?” মহাক্লা মথা তানা অমুক হংলকই ।

“ইমাগী মপাম, শলাং খুন্দা । মাম্মগী মনাক্তা ।” মাম্মদা য়েংলগা ঐনা পাউখুম পী ।

“নঙদি চাউপোক ওইনা য়ুমসিদা নমানা চেল্লকপা ?”

“য়ুমসিমক্তদা ইমানা ঐবু পোকপীখিবনি, সার ।” ঐনা থোঞ্জেল লুম্মা খুমই ।

“মানা হায়রিবশিংসিবু অচুম্বো...?” ময়ামদা ওনশিল্লগা ও, সিনা হংই ।

“অচুম্বনি, সার” শুমাঙদা তিল্লিবা মীয়াম্মা খুন্সকই ।

“ফরে, অদুদি ঐথেয় ইমুংদা থৌরি য়াল্লিবা অশিবা নুপীদুগী মনাক্তা চঙসি ।

নথেয় খরা লোল্লিবা থোঙসি হাংদোকহল্লু ।” মথা থাবা পুলিস কনষ্টেবলশিংদা মহাক্লা য়াথং তাওঁথে ।

মাগা লোয়নরকপা পুলিস কনষ্টেবল মরি মাঙ্গোলদা থোঙলৈ থুনা কাখংত্রে । অমনা থোঙ থিল্লগা খোন কল্পপ হায় :-

“কৈদৌরি, থোঙসি থুনা হাংউ ।”

ইচল লৈম্মানা কিথী-কিরুম্মনা থোঙনা নাম্মা হাংদোরকই ।

“ময়াম মরক্তগী ২/৩দং, অদুগা ইবুংঙোনে, অহলনে (শলাং মাম্মা) ঐথেয় খরদং চঙসি ।” ও, সিনা হায়রকই ।

“ঐদি মপাম্দা অসুম্মক লৈজরম্মগে, সাব” ঐনা খুমই ।

“করিদৌরে চঙনীংদবদি...?”

“ঐবু চঙহন্নীংদবদগী থোঙ লোল্লুবা য়ুমসিদা ঐ পুন্সিগী ওইনা চঙজররৌই লেপ্পে, সার ।”

ও, সি, মথা তারমদ্রে । মাম্মানে, নহা অনীনে, অহল অনীমসু মাগী মতুং ইন্না ইমুং চঙত্রে । অদুগা পুলিস কনষ্টেবল অনী অমসু ও, সিগী মতেং পাংনবা ইমুংদা চঙত্রে ।

পৃথায়মুক লৈরগা মনুংদা চঙখিবা পুলিস কনষ্টেবল অনীদুনা ইমাবু ইশাং শাংনা মপান্দা থাংদোরক্লে ।

ইমাগী থরায় যাওদ্রবা হকচাং পুথোরক্লেবা ফীভম উবদা ইনে নোং খোংবগুম ময়ান্সু খংপ্রেক খংহন্ন কল্লা হৌরকই :-

ও: ইনম্মা ! পেন্দেদা ! পেন্দেদা !”

পিগী ঈমায় মখাদগী ঐনা ইমাগী মায়দা মুন্না য়েংই । মকশিনম্ববা মায়দা মচা ঐগীদমক মপান থোক্তনা রাজখিবদু ময়েক শেংনা তারি । ইমাগী চাইকং অনীগী অকংবা পিফমশিং লোন্না তুংশিল্লম্মা নুংশিবগী খুদম্মি ।

ইমাগী হকচাং থোঙ্গালদা খান্নিবা পুলিসকী জিপসি থোঙ্গাল মনুং খরা ইঞ্জিনা হৌজিল্লগা মনীং হাংদোক্তুনা শাংনা হাপচিল্লে । ফিঙৌ অমনা মশা মথক্তা কুপশিনবীরে ।

ঐখোয়সু ইমাগী পোষ্ট মোটেম যাওরনবগীদমক লম্বেফলগী মোর্গ তান্না মান্মা মনিগী গাডীদা পুলিসকী গাডী অনীগী মতুং ইন্না লাক্লে ।

নুংখিলগী পৃং অমগী মতুংদা পোষ্ট মোটেম লোইরদুনা ইমাগী হকচাং অরোইবা মথৌ-মঙম পাঙথোক্লেবা মীফঙগী য়ুমদা পুথরক্লে ।

ইমাগী সংস্কার খৌরম ঐ যাওহন্দনবা মীফঙ মপা-মচানা চক্রি তৌই ।

লৈকাইগী মীশিংনা ঐ যাওহন্দবদি ইমাগী মথৌ-মঙমদা মথোয় যাওরোই, লোয়ননা মীফঙগী ইমুংসু লৈকাইদগী তোঙান্না ইহ্মেক্লেনি; মমাগী অরোইবা মথৌ-মঙমদি মচা খুদিংমক যাওবগী হক লৈ হায়দুনা মথোয় ময়াম তিন্নদুনা বারোপ তাই ।

মপা-মচা লৈকাইগী অকনবা বারোপ কিবদগী ঐবু যাওহন্নীংদ যাওহন্নীংদ ইমাগী মথৌ-মঙম পাঙথোকপা যাওহল্লে ।

শন্দুক মথক্তা থান্নিবা ইমাগী হকচাং মৈনা রাইরম-রাইফাংত্রিঙে ঐখোয় হন্নবা মান্মগী গাডীদা তোংখংলে । মী মনুংখাঙ মপা-মচানা ঐখোয়দা খানা য়েংলকই ।

ইমাগী থনুংদা ওমশিল্লম্মা অরোই ব্রাখলশিং মৈখু মপৈ মপৈ ওইনা অহাঙবা অতিয়া তল্লা ফুগৎলকপা ঐনা চেল্লিবা গাডী মনুংদগী উই ।

মৈখু মপৈ মপৈ খুদিংমক ময়ুং-মফেন নাইদবা অতিয়াদা পানা শন্দেক্লেগা মাঙস্ত্রি ।

তরামণ্ডা

ইমাগী লান্ন-খৌরমগী পাউকৎ-চেদা খৌগল ফংলিবশিংগী মিং পরেং হাঙ্গদা
ঐবু ‘অতোপ্পা মচা’ হায়দুনা তোখায় তাহল্লকখি । ঐগী য়্মাক্কা মাম্মগী রায়রগা লান্না
হাঙ্গীরকখি ।

ঐ ঈকায়-নুংশি যান্ননা ইমাগী লান্ন-খৌরম যাওখি । মথেয়না ঐবু থবক
পৃম্মজ্ঞা নাইতোম তাহনখি ।

নীংথিবীবু ইমাগী খৌরমদুদা যাওহন্নীংবদগী চাউববু ইমা লৈরিক্কা মথেয়
অনীগী পাউকৎ-চেশিং পীহল্লুই । অদুবু মহাক লম্ফেলগী বিম্সতা মশা লায়েংবগী
লৈশ্বে হায়দুনা ইমা মথন্তা লাকখি ।

ইমানা মহাক মশাগী ফীভম শোঙ্কে তমলম্মী । মহাকী লায়ওং রাখলগা মবী
লৈনবসু মাল্লি হায়রম্মী । ইমানা হায়বন্নিবদু ঐসু থাজে । মরমদি মহাক মপুরোইবনা
পৃমকাও কাওথোপীরবীনি । ডাক্টব গীতচন্দ্র চয়োল খরগী মমাঙদা লুহোংশ্বে । মহাকপু
লমচৎ নাইদবী নুপীনি হায়না খুন্মাইগী মমাঙদা ফোঙনা ঈকায়বা পীরম্মা অসিনা মহাকী
অনাবগী হৌরকফম ওইগনি ।

হৌজিক্তি মাগী অনাবা ফনবগীদমক মাগী রাখল নুংঙাইহনবা তাই । রাখল
য়েন্নীং মনৌ চোংহনবীবা তাই । মদু পৃম্মক মাগী পুঙ্গিগী স্বাইদগী নক্কাবা, থম্মোয়গী
অব্বা-নুংঙাই পাউদমফম ওইবা মহাক্কা তৌগদবনি ।

মাগী মনাক্তা ঐ পম্মদনা চংনীংই । অদুবু থেংন-উন্নবদা কামলক্কদবা, খংনবা
হৌরক্কদবা মাগী মমা-মপা, মবুং-মৌপ্পাশিংগী মওং মতৌদুদা ঐনা মনাক্তা চংলুরগা
রাথোক ওইদুনা মাগী অনাবা হেজ্জিনখিবসু খঙদে । খহুররগা মাবু কন্নবগীদমক চত্তবনা
ফরে খম্মুনা ঐ চত্তনা তোকথোঙ্কে ।

মনাক্তা অনাবা হংবা চংলরোই হায়দুনা নুমিং ৪/৫ নি তুমিনা লৈথোকপদা পুক্রিং ইরাং লাংলকই। থবক অমা চীং তানা পাঙথোকপা, শ্বা গুমদে। ঐনা তৌরিবসিবু চুম্বিত্রা ইথন্তা হন্ন হন্ন খনবা হৌরকই। “নহাকী পুঙ্গিগীদমক য়ায়া রাজবী, নঙগীদমক মিংদা থীরবী মাগীদমক নঙ করিগুম্বা খরা তৌফম থোক্তরা অহিং-নুংখিল নাইদনা নুমিং নিনি চুপ্পা খল্লবগী তুংদা ঐ মাবু উন্ননবা ফিরেপ লৌরে।

নুংখিল ইম্ফালদা বস তোংদুনা হাইগংলে। পাউনা লম্বেলগী অরাংথংবা মচীনগী অথেনবা সন গ্রাস য়োনফমদগী সন গ্রাস অমুবা অমসু লৈরগা উপশিলে। টুপী অমসু লৈদুনা কোক্তা উপশিলে। ঐ শম ককফমদা চঙদুনা মিংশেলদা ইশাগী শক্তম য়েংই। অমুবা সন গ্রাস অমদি টুপীগী মতেংনা ইশাগী শক লোংপা গুলে হায়বগী থাজবগা লোয়ননা উরিপোক নাগা মপান তম্বা লম্বেলগী রিমসতা চংনবা রিক্সো তোংনবগীদমক শোঙনা লাকই।

বিমসকী মখা থংবা ব্লোকী নোংচুপথংবা নাকন্দা অনীসুবা ফ্লোরদা লৈবা ফিমেল মেদিকেল ব্রাভ্রা ঐ থাজবা অমগা লোয়ননা মাবু থিবা শঙনুংগী ময়ায় লম্বীদা ফমুংদা হিপ্লিবা অনাবশিং অমদি মখোয়গী শেবা তৌরিবশিংবু নাক য়েং- ওয় য়েংনা য়েংনা হঙ্গং হন্দা চংলি। কনাদসু হংলুদে।

ঐগী থাজবা অচুম্বা ওইরে। বার্ডসিগী মমাঙগী অরাংথংবা নাকন্দা শুপুগী ফমুং অমখক থাবা কেবিন কা। অমদা মুন্না য়েংশিল্লুবদা ফমুংগী কমদা অমোনবা কস্বল অমা থারগা গাথ মহাক ফল্লি। মনাক্তা ফমুংদা ফল্লিবা মমানা হায়রকই :-

“ইবেম্বা, নবুংসু যৌরক্কনি। নঙ গাইহাক তুমিনা পোথারম্মু। ইমা নুমিদাংগী য়েঙ্খাং মনা-মশীং খরা লৈহৌকখিগে।”

“হোয়। গুল্লিঙৈদা চথোক্করো ইমা।” মহাক্সা থোঞ্জেল পীক্সা খুলুকই।

“ফরক তানা তুমদনবা লাইরিক য়েংরা কৈনো তৌরম্মু। শেম অমা মক্ থোকপীরম্মুরা...?”

“ঐনা থোকপা থোক্সগা চাজহৌরগে। গুল্লিঙৈদা লৈহৌকরো।”

“ফবে, ফরে। ইমানা সুম থোকখিবদা ইবেম্বা উর্মিলাদু লৈমিননবা হায়রমগে।”

নীংখিবিগী মমা খাউ অমগা কানুংদগী থোক্করে।

লেপকক তৌদুনা মমা-মচাগী ব্রাভ্রী শান্নবা তারম্বা ঐ বার্ড মমাঙ পাংনা খরা চংশিন্নররগা হল্লক্রে। মমানা ব্রাভ্রগী হাইদোকখিবগা ঐ মাগী কা মনুংদা চঙশিলে।

থাপ্পরিবা

ঐগী অরোৎপা শক্তমদা মহাক শেম খোকপা লেপ্পগা ঐঙোন্দা কিনা য়েংলকই ।
ঐ উপ্পিবা অম্বা সনগ্লাস লৌথোক্লে, কোকী টুপীসু লৌথোক্লে ।

শক খঙলবদা হরাউনা চাইকুংগী শরুদা নপশিল্লবা মীনোক্কা মহাক ঐবু
কৌরকই :-

“তামো !”

“নীংথিবী, ঐ নঙগী অনাবা হংবা লাক্কাবনি...”

ঐগী বা তাবদা মাগী মিৎ অনীদগী খজাই তল্লা পি মরী মরী চেছুরকই ।

শেম মকু খোক্কাবী ষ্টীলগী ছুরী মচা ফমুং লুখুম মন্যক্তা লৈরিবা লোকর মথক্তা
থল্লগা মশাদা ইল্লিবা ফি নাকন অমা কংলবা ইশাং শাংবা মখুংনা পায়খংলগা পি
তৈথোকপা হোংনৈ ।

ঐ মনাক নক্কা ফমুংদা ফমথরে ।

“...নপুরোইবনা নহাকপু লৌশিনহনবা হোংনরুবনি, অদুবু...”

“ব্রাফমদু ঐ তাবদা যল্লা ব্রাই...”

“ফরে, ব্রাফমসি তোকপনসু ফরে । নঙসু খল্লুরনু ।

নাবা ফনবা ব্রাখল-পুকীং হনুগনু । ব্রাখল-পুকীং নুংঙাইনবা হোংনৌ ।
কদায় শেমদো, মকদু ঐ খোকপীরগে ।” ঐনা লোকর মথক্তগী ছুরী লামই ।

“... যানি, ঐ অদুম খোক্লে । থাঙদু পীবিরকউ ।” মহাক্কা ঐঙোন্দগী ছুরী
লৌগদবগী মখুং তিংথোরকই ।

ঐ মঙোন্দা ছুরী পীথোকপ্তে ।

লৈশাবী মচা অমা কা মনুংদা চঙলকই । মহাক্কা ঐবু নীংথিবীগী ইমুংগী মী
ওইনা খল্লমাল্লে, হায়রকই :-

“ইচেখোয়গী ঙহানমথে মশক উদবা মী অমা লাকইনা ঙসিদি !”

“উম, উর্মিলা...” মহাক্কা লকক্কা খুমই ।

“অদুদি তামোসু লৈরে, থবকসু লৈহৌই; ঐ চংলে, ইচে ।” মহাক কা
মনুংদা চঙলমদনা থোঙজিন্দগী অদুম হনপ্তে ।

শেমদু মকু খোকপা লোইশিল্লগা মসুং চাউরপ্লা খরা তাথোক্লগা ঐঙোলন্দা মহাক্লা চামিন্সি হায়রকই।

ঐ মাগী মখুন্তগী শেম মসুং অমা লৌই, অদুগা হংই :-

“কয়াম কুইরে লায়েংগুসিদা লৈরকপা ?”

“চয়োল অমা হেল্লে যুমদা হন্নীংলে” পাউ-চে চজিক লামায় তঙ্খায় অমগী মথক্তা ফমুংদা তারিবা শেম মকুশিং তাশিল্লগা য়োমশিন লোকর মথক্তা ছুরীগা পূন্না থন্নগা মহাক্লা খুন্নকই।

“অনাবা ময়ামগী নাহেবা, কপ্পা, লাউবা মখোলশিং তাবদা হৈনরল্লোই; অদু ওইরবসু নাবা ফরগা যুমদা হনগদবনি...।”

“অপোকপা ইপা মশক খঙলত্রা হৌজিকপো ...?” মহাক্লা ঐগী রা থৈদোক্লগা হংলকই।

“দি, এন, এ, ব্লড টেষ্টকী রিজল্ট ওইরি”- ঐনা খুমই।

“কনা কনাগী ঈনো থাশ্বিদুবো ?”

“ইমা, ঐ, ঐবু মচা নঙে ইন্সেক্সিবা মাগী।”

“ইমাদো নুংগাইতে। ইমাগী খোঙথাং লালহনখিবা, য়ুম্মাই লমফৈ চংহনখিবদি মহাক্লনি।”

“ঐ ইমাবু লান্না লৌকরে। অতোপ্পা নুপাগী মনাক্তা ঐবু রানা চাউননবা, মইহে-মশিং খরদংদা ওইরবসু মিং-মায় পাঙবা ডম্ববা শীনবীরস্বী ইমাবু ঐগী পুন্নিনা কৈদৌঙৈদসু কাউররোই।

ফরে, রারীসি তোক্লসি। অর্রাবা রাখলসু পঙখন খন্নরগুমসি। ঐ নঙবু রাহনগে লাকপসু নঙে।”

“অর্রাবা রাখল খন্দবা !” মহাক্লা নোক্লগা হায়রকই। অদুগা ঐঙোলন্দা হইফেত্তং য়েংলগা হংলকই :-

“হৌজিকপো ঐগী রাখল নুংগাইনবা তামোনা ঐগীদমক করি তৌবীবা গুমখিগদগে?”

থাপ্তরিবা

“নীংথিবি, নোংমা নঙোন্দা ঐনা থম্মোয়গী বারী থক শান্নগুমসি হায়থিবদুদা নঙ ঐবু লান্না লৌরত্রা ...?”

“মৌ ওইরবি, হল্পকপী ঐনা হৌজিকপো তামোগা থম্মোয়গী বারী শান্নগা করি কান্নখিগদগে ?” হন্দক্তি মহাক ঐঙোন্দা থৌনা ফনা য়েংলগা থৌনা ফনা ব্রাহং হংলকই।

ঐ মাগী ব্রাহংগী পাউখুম পীদনা মঙোন্দা তুমিনা য়েংলগা লৈ।

“..... মতমদো হৌত্রবনিদা য়ারেদা নুংশিবগী মুচ শঙনীংদবা তামোগী থম্মোয়দো ঐঙোন্দা করি কান্নগনি” মহাক্রা মরৌ লৈনা হায়রকই।

“অসুক কুইবসি ইশাগী হৌরকফম থিবদা নঙগীদমক থৌনা ফনা ঐ লৈরি হায়দবগীদমক নহাক্রা ঐবু বারৌরি, নংত্রা ?”

খঙহৌদনা মাগী মায়থোঙদা অকিবা অমসুং পাখংপগী মমি তারকই। অদুগা শোস্ত্রাংননা হায়রকই :- “ইমা!”

ঐ মিন্হন থক্কেত্রে। ইশাশে শাই লাউই। ফুম্হংননা ফমুংদগী কুমথরে। কানুংদগী থোক্রবা থোঙ থাংবা হৌই। অদুবু কৈ অমোম অমনা থোকফমদা থিংলি। হৌজিক্তি নাস্ত্রোক্রবা ঐ মাগা লাস্ত্রংনবা তাই।

লাস্ত্রংনবগীদমক ঐগী মায় থৌনা ফনা হাইগংলে। ইশাদা নাচুংবা পোক্তনা ইচঙ থৌনা মঙোন্দা মুন্না য়েংশিল্লগা থোঙ তম্মা চঙশিল্লি। মহাকসু ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই। অদুবু মহাক ইথা হেক থাজদনা শারংগী শাগুম ইতে তেথত্রে। ঐঙোন্দা করিগুম্বা মখলগী অপনবা অমত্তা পীদনা মখত্তা মাল্লিবা ইক্সাং-নাপী হাপ্পা খাউদুমগা তুমিন থৈদোক্রুনা লেপ ঐগী লম্বী পীরকই। ঐ কোইতক্রা কানুংদগী থোরক্লে। অশাবা শ্বর হোন্দোকত্রগা ফুরিংখাউদগী সনগ্লাস লৌথোক্রুনা উপশিল্লি।

মহাক মচানুপীগী মনাক্তা চঙত্রে।

ঐ মপান্দা ওইহাক লেপকক তৌদুনা মচানুপীদা ওঙাবীত্রা তাই। অদুবু কানুংদগী ঈব্রাই-ঈনিল অমত্তা ফংদবদগী ঐ বার্ডগী হাইদোরক্লে।

তরাতরুক

নোংমগী অমৃত্তা পাউ-চে পাবা ঐগী হৈনবীশিংগী মনুংদা অমনি। ওসিসু মহৌশাপ্তম থোঙ্গাল থোক্তুনা অঙনবা অমৃত্তা হোঙ্করনা সাইকল মন্দিলা থিংলগা থাদরস্বা পাউ-চে খুনগৎলগা মথকী মমায়গী মরুওইবা পাউশিং থোঙ্গালদা লেপ্লা লেপ্লা ঙাইহাক য়েংই। মমায়রাইদা ইনসেট শক্লমগা কোন্ননা ‘আর্মিনা ময়ুমদগী অহিংদা ফারগা পুখিবা লালহৌবা য়া ওরস্বা নহা অমগী হকচাং শম্বে চীজোঙদা শিনা ফংলে’ হায়বা কেপশন্দু পারুবদা মহাক অতৈ কনাসু নংলমদ্রে, খুন্দ্রাকপমগী মরুপ পীকতোন ওইরল্লে।

ইশাশে পাউ-চে পানা পানা কোকচাউবী কাখিবা খঙহৌদে। হান্সু মহাকপু আর্মি কাঙবু অমনা মথোয়গী কেম্পতা কৌরগা থীনা ফুবীরগা থাদোরকখিবগী রাফম লৈ।

ঐনা অশোকপা হংবা চংলুবদা মুশুক মুশুক মুনা মশাগী হকচাংগী মফম কয়াদা খান্নিবা চৈফমশিং অমসুং ইলেক্ট্রিক শোকী মফমশিং ফি হাইগং হাইগত্বনা ঐঙোন্দা উংলগা মহাক্সা মপুক্কাং হুন্না, শুকথনা হায়রকখিবা রাইহেশিংদু নাকোংসিদা অদুম্মক তারি।

“শিফম খঙদনা শিবা তারমাল্লেদা ঐদি মরুপ। হযেংনা কাইহৌবা মহাউ লৈবা পুন্নি মহিংদু ফংগনি থাজ্জ্রে।

শিবা মচেং খাক্সা থাবীরক্সবা ঐঙোন্দা অসুন্না অমুক কিহল্লকই - মথোয় অরোনবা পাউ লৌবা লাকখিনি। পাউ পীদ্রগনা ঐবু হাংকনি।”

মাগী হিংনবা লম্বীগী পাম্বে খনবা থোঙ্কত্বুবদা মহাক্সা মথা শানা ঐঙোন্দা হায়রকখি:-

থাপুৰিবা

“অপূ, নঙসু খৰা খল্লকউদনা ঐগী শাংথনা হিংনবা লম্বী ।”

হা, উৰোক ! নমাঙসু লাং, নতুংসু তেন ! হায়বদুমক মৰুপকী মফমদা থোকখি। লালহৌবগী থবক্তগী মপুং ফানা পোখাজৰবা মহাকপু ময়োল লৈঙাক লাম্বীনা মতম পুম্মমক্তা চিংনখি। মাগী পুন্নি থীনা খুদোংথীনীংঙাই ওইরবদসু ঈচেল মপুংদগী থৈদোকুনা অমুক চংকে হায়বদি মহাক খনখিদবনি। হৈপাল, লৈপালগুলা হিংগে খঞ্জত্ৰবা মৰুপি।

লক্ষ্মেলগী মীৰেলশঙদগী মাগী থৰায় যাওদ্রবা, ঈ তৈবা হকচাং ঐসু লৌবা যাওকই। মশা কোকপা শক্তিমান অমদা মাগী হকচাং যাওবা কৃ হাপ্পগা গাড়ীগী মমায়, মনীংদা ‘লালহৌবদগী পোখাৰবা মী তমথীবা আইনগী খুদোংচাবা লৌদুনা আৰ্মিনা ওংপা-নৈবা, হাংপা লেপু’ অদুগা, ‘জাতিগী ঈচেলদা হল্লক্লবা যাওল্লোয়শিংদা চিংনবা মিৎয়েং য়েংগনু’ হায়না থাবা ফেস্টুনশিংনা লৈতেংশিলে। শক্তিমান অদুগী মতুংদা খুন্দাকপম কেন্দ্ৰগী মৈরা পায়বী, ক্লব ওৰ্গানাইজেশনশিংগী নুপী নুপা কয়, ইমুং-মনুং, মৰী-মতাগী মীওইশিং বস অহমদা তোংদুনা ইল্লরগা ইক্ষ্মাল সহর ময়োল লম্বী বি, টি ৰোড ফাওদুনা চংলগা মাগী পোকফম খুঙ্গুংদা পুথৰকুনা লৈকাইগী মংগী লমদা পোৎলৌইনবা থৌরাং তৌবে।

পোৎলৌইবগী মৈ কোয়বদা ইথেই মমা-মচাসু যাওমিলৈ। মমানা মচানুপীদা ইঙ্গিং তৌরগা শোস্থাননা হায় :-

“নবোন্ধীদা লৈরম্বা নহারোলদুনি!”

ইমা লৈরিক্কা ঐগা পীকতোনগী লাল-খৌরম যাওনবা অয়ুন্ধী চাকঙন চারগা বস মথাং মথাং তোংদুনা পূন্না চংমিলৈ। লম্বী ব্ৰাৰী মরক্তা ইমাদা ঐনা নীংথিবিগী অনাবগী ফীভম হংই। মশা খৰা ফরে হায়দুনা লায়েশঙদগী কুমলক্ৰে ইমানা তমই। অদুগা লায়েশঙদা নোংমা ঐনা চংলুবদু হংলকই :-

“মমানা লায়েশঙদা নুংখিল অমা নঙ অনাবা হংবা লাক্সমী ব্ৰাৰী শারকই। চংলুত্ৰো নঙবো...?”

“উম, চংলুই।”

“মমাদো মহৌশা নংত্ৰে, য়ায়া হল্লে। নহাকী কেসকী মরমগা খঙনীংনা হংলকই।”

ঐথোয়না লৈখিদ্ৰবা মৰূপকী থোঙ্গালদা যুমগী শুমাঙ তন্না চঙশিনবা মতমদা মাঙ্গোলদা ইথোই মমা-মচাদা নত্তনা মপাসু ফক্তা ইমুংগী মীওইশিংগা ফশ্মিন্নদুনা ৰাৱী শাল্লন্নমই। ঐ ইমাগী মতুংদা ইশা লোৎলগা য়ান্না তন্না চঙই।

ঈতৈমনা ইমা-ইচাবু হৰাউ হৰাউ ওকই। অদুগা ঐবু ইমুংদা ফি হোংনবা শীনবী-লাংবীৰে।

ঐনা ইমুংদা ফৈজোম শেংপা হোংনরিঙৈ মাঙ্গোলদা ফক্তা মথোয়গা ফশ্মিন্নহৌবা ইমাদা ইথোই মমানা হংবা তাই।

“ইচেথোয়না কৰি লমদগী?”

“পুঞ্জিখুন্দগীনি , ইবেম্মা। নুপামচাদো ইচাগা তিন্নন্ননি ।” ইমানা খুমই।

“মাদি যাওদেকো?”

“নম্মোলদা আৰ্মিগা খুং থোক্ৰবদা লৈখিদ্ৰবনিনে ইচাদুসু....”

“ইচেগা হৌজিক লাকমিন্নবা ইবুংঙোদুবু.....?”

“মানা লৈখিদ্ৰবা ইচাশিংদুগী মমান্নবনি । মৰাইবকপু ওম্মোকা থীখ্ৰবা অঙাংনি। মপানা মচা নত্তে হায়দুনা যুমদগী তাহ্মোকপীবদগী অমদগী অমদা কোয়চেন চেল্লগা হিংলিবনি।

হন্দক মহাক্কা ৰায়েলশঙদা মপা মশক তাকপীযু হায়দুনা চে লানখংলি। অপোকপী মমাদু ৰায়েলশঙদা মচাগী অৰোনবা ৰাৱী ফোঙদোক্ৰল্লগা মথস্তা থৌৰি য়াল্লগা শিজন্ত্ৰে। কস্ম শোনথিবা থা ফাদ্ৰি।”

“ও-ও...,মহক্তি মীচম ওইৰেকো !”

“মীচম্মি, মীচম্মি। ঐগী লৈখিদ্ৰবা ইচানুপাদুগা মবানী ওম্মোকা লুনা তিন্নজখ্ৰবনি। ঐনা ওসিসু মাৰু ঐনা হেক পোকচবা ইচানুপানি খঞ্জৰিবনি।”

“হৌজিকপো ইচেগা লৈমিন্নরিভা, ইবুংঙোসিবু ? ইথোই মপানা ইমাদা হংই।

“শলাংদা, মমাগী মপামদা, মাগী মাস্মগীদা লৈরে হৌজিকপুদি।” ইমানা খুমই।

থাপ্পরিবা

“ঐথোয়রোমদসু থা অনীমুকী মমাঙদা লৈরম্মীনে, ইবুংঙাশে।” ইথোই মপানা হৌদোরকই।

“কদায় কদায়দনো পঙচৎ চত্তুনা লৈরম্মবনি। ঐগীদগী মফম-মরাং খঙদনা মরাল পীশনবী, ময়াম চঙদনা ঘূষী-চৈবী তাহোকখিবদগী।

ফক্তা ফন্নিবী ইবেম্মসিগা শকমান্নবী অমগী মমানা মচানুপী চেনখিনি পাখৎপদগী থোকহনখিবা থৌদোক্রি।” ইমানা বারী শাদোকই।

ঐগী বারী অয়ান্না মথোয়না ইমাদগী খঙশ্বে।

ফৈজোম শেংপা লৌইরগা ইমুংদগী মপান থোকপা ওমদনা ফক্তা ফমদুনা ফনা কুইনা লৈরে। অদুবু কানুংদা অসুম নৈশিম্দুনা লৈবা য়াবা নত্তবনা ঐ মপান্দা তন্না তন্না থোক্রে। ইথোইগী মমা-মপা অনীমুকী মিৎয়েং ঐঙোন্দা থম্মকপদুদা ইশাশে ইতাও তাওরকই। ঐ মাজোল দাডীদগী ঈকায় ঈকায় কুমথরগা থোম্মাল রাংমদা চনীং তানা নুংশাম্বর হোন্দোক্রুনবা থোরক্রে।

মপুগী মিৎথৈ শক-শোনবগী অরাংবা মরক্তা শুমাঙ মথৌবুংগী অরাংথংবা শরুকী মনীংথংবা ফকশাং অমদা নাইতোম তানা ফন্নিবা ঐবু ‘অমুক্তা লাকথো’ হায়দুনা ঈতৈমনা কৌথোরকই।

ঈতৈমনা লমজিংবা মফমদা ঐ লাক্রে। মথোয়গী য়ুমগা য়ুমলোন্ননা লৈবা অরাংগী য়ুমগী লাইরিকশঙ কা অমদা পুশিল্লগা ঐবু চৌক্রিদা ফমহজ্জে, অদুগা হায়রকই :-

“শকখঙনদবা অহল-লমন মরক্তুদা নঙনা তুম্বক্কা ফম্বদু নুংঙাইতবদগী কৌথোকপনি। তেবলদা লৈরিবা পাউ-চে, চেফোঙশিংদু য়েংলম্মু; ঈতৈমা লৈশাবীশিংবু খেট্রি পুহল্লকে, চামিন্নৌ।”

ঈতৈমা চৎশ্বে। ঐ ইথল্লা ঙাইহৌরে। তেবল মথক্তা ইচাই চাইনা লৈরিবা পাউ-চে অমসুং চেফোঙশিংগী মরক্তগী “দি সেভেন সিষ্টরস” হায়বা অরাং-নোংপোক ভারতকী ওইনা গুরাহাতিদগী পুথোকপা ইংরাজি চেফোঙদু ফাক্তোজুনা য়েংই।

ইকুই কুইদনা লৈশাবী অহম খেট্রি ময়োম অমমম মখুতা পায়নরগা কানুংদা চঙলকই। মমাঙথংবী লৈশাবীদুনা মহাক্কা পায়রকপা খেট্রি ময়োমদু তেবলদা থম্মগা হায়রকই :-

“তামো, খেট্রী মহাউ য়েংসি।”

“ইথোই, শং চঙলকউকো !

ঙক্কা ! খঙনবা মানা মপান্দা লৈথ লৈহৌরগা তামোগা শকখঙনদবা ঐথোয়বু খেট্রী চামিমৌ থাজিল্লিশে।” অতোপ্লা লৈশাবী অমনা মানা পুরকপা খেট্রী ময়োমদুসু তেবলদা থল্লগা হায়রকই।

“ঐ মখং পায়রগা চিংশিল্লক্কেশে” হায়দুনা অহমশুবিদু মখঙগী খেট্রী ময়োম তেবলদা ‘পোপ’ থাদরল্লগা মপান থোকত্রে।

ইথোইবু লৈশাবীদুনা মখুদাংদা চিংলগা কানুংদা পুশিল্লক্কে। ঈকায়বনা মহাক মমায় পুমঙাং ঙাংত্রে।

“খঙনবা নঙ তামোগা ফস্মিন্নরস্মু। ঐথোয় থক্কা ঈশিং, চস্মচ, ত্রে লৌরুখিগে।

লাকও চংসি” হায়দুনা মাবু চিংশিল্লকপা লৈশাবী মমায় কনবী, ঙাঙবা ফবীদুনা মমানবী অনীদু হোইদুনা পুত্রে।

ঐথোয় অনীতা ঙাইহৌরবদা মহাক ঐঙোন্দা নোকফেং তৌনা অমুজ্জং য়েংলল্লগা ঈকায়না মিহুংথোঙ মনাজ্জা মপান্দা য়েং তুমিল্লা লেপুনা লৈ।

মাগী মনাম তারবা অমুবা শমশিং সনা মচুগী অরংবা শমফাবী অমনা চোইথোক্তনা ফাজিল্লগা থল্লনা মপান্দা ওহ্ছোকত্রবসু মায়গী শরুক খরা মথৈদি উই।

ঐনা মহাক্কা কোইদনবা ফিতম শেম্মী।

“..... পরিক্ষাবু তৌস্ত্রা ?”

“উম, লেইশিনত্রে”

“দীকতোনখোয় ইমুংগা নখোয়গা করি মরী থোকুবগে ?”

“..... য়ান্না নক্কাব মরীনি। মখোয় মমাদো ইমাবোক্লি। ইমাগী মচেনি....”

“নবুং তারেনে অদুদি”

“উম।”

মহাক্কী মমায় মপান্দগী লৈশিল্লক্কি।

থাপ্পরিবা

“ইবোক্তো নাবা-য়েকপা তৌদেকো ?”

“তৌদে।”

ঐনা রাহং সুম হংবা, মহাক্লা ইতিং তিৎনা সুম খুন্না মসিনদি বারী মপুং ফাবা
য়াদ্রে। মাসু ঐসু ইহা হানদ্রে। খরা লায়থোকুনবা ঐনা মঙোন্দা ফাগি ওইনা হংই :-

“অহিংদি তম্বদ্রেকো ?”

মহাক কানুংদা মমায় লৈশিল্লক্লগা ঐঙোন্দা য়েং ইশি শিনা নোকথোরক্লে।
ঐসু মাগী মতৌদা নোক্লে।

ঐখোয়'নীনা নোকমিল্লরিঙে লৈশাবী অহমদু ত্রে, ঈশিং জগ, গিলাস
চম্মচনচিংবা পুদুনা কানুংদা চঙলক্লে। অদুগা খরা গাঙগনবীদুনা নোক্কা নোক্কা
হায়রকই :-

“বাবী য়াম্মা নুংঙাইবা মাল্লিদা ...”

“রাখল নুংঙাইনরিঙে খেচী চাহৌরশে” তুংথংবীদুনা মহাক্লা পুরকপা ঈশিং
জকু তেবলদা নোক্কা নোক্কা থল্লগা হায়রকই।

খেচী চামিল্লবা লৌরগা 'মতাং চারিঙে থম্মোয়গী অথুপ্লা রা ফোঙদোক্লহৌরো'
হায়দুনা লৈশাবী অহমদু চাবা-থকপদা শীজিল্লবা পাত্রশিং ফেংদোক-চামথোকপা ওইনা
ঐখোয়নীবু হুন্দোক্লম্লগা চংথ্রে।

ঈকায়থাবী ওইরসী মহাক হন্দক্তি ইচঙ য়াম্মা থৌরক্লে। ঐঙোন্দা কোইদন'
গাঙবা-শকপা হৌরকই :-

“তামোগী লৈফমসু খঙলে, নোংমা লাক্লে। ঐদি তামোগা অমুক উন্নব
ফংবশে য়াম্মা নুংঙাই।

ইবোকচাগী ইজ্জোল পুস্তী মপান তামোনা অথেঙবা অহিংদা হজ্জং হুন্দা চংখি
মফমদো ওসিদি ঐনা অমুক মজ্জং শীনহৌরে। নোংমদি ইমা ঐঙোন্দা খংখি। ঐনি খঙল
কান্দা লৈশাবীনা অহিংদা অদুপ্লা মপান্দা কোয়চং চতুনা লৈবা হৌনত্রা হায়দুনা ইমা
গাঙখি।”

ঐ মাবু মঙদ্রংদা লৈহন্নীংদে। মঙোন্দা ঐগী ফিরেপ খঙহল্লগে থল্লে।

“ইথোই, ঐগী পুন্দি য়ায়া নাটৈ চাদে। ইপা মশক খঙদ্রি। ঐহাকথকী ইমাগী পুন্দি মশানা মশাবু লেইশিঞ্জি। ঐগী পুন্দিগীদমক বাবিরিবি নহাক্ষা শকমাম্বী, নীংথিবিনা মপুরোইবনা কাওথোকপিরবি, হল্পকপী ওইনা লৈরি।

অদুনা ঐনা নঙেন্দা থেম্মায় শেংনা হায়জরি। য়াইফ-নুংঙাই ওইবী নখোয়গী ঈরাইরক্তা মতম খরা কোঙ্গোল ওইনা তুমিন্না তিল্লম্বা ঐবু নঙগী রাখলদগী তাকহনবীম্বু। নঙগী পুন্দি য়াইফনবা নঙগী থেম্মায়দা ঐগী মফম পীগে খক খনগনু।”

মহাক ঐগী রা তাবদা খজাইদা মপি নাস্তরক্লে।

“মীরোং শক্তম লৌদুনা চঙজফম লৌরম্বা তাং হৈবা, নমখাক চাউবা মশুবু ঙাকপিয়ু হায়জরকই হায়না ইবোক্তা খরা তম্বীম্বু” হায়রল্লগা ঐ মাবু কানুংদা মথল্তা হন্দোল্লগা মথৌবুংদা লাক্লে।

তরাতরেৎ

ব্রায়েলশঙদা ইচুম চুম্মা হায়জখিবী ইমাগী ভায়োজা মশামকী ঈনা মিতমখিবা মচাবু মীরালচানি, শলাগি হায়দুনা হেৎখিবা মহাক ওনরেবল জজনা দি, এন, এ, রুড টেটকী রিজল্ট তুংইল্লা পীরকপা রায়দা মশাগী ইজ্জৎপু লুকমায়দা হাপ্পগা হারুবগুম থোক্‌বদা ঈকায়বা, নীংঙমদবনা মশা পুময়োম যোমশ্রে। মতম অমদা মীরালচানি হায়দুনা লকখংলম্বা নুংশিবা মচানি খঙলবদা ওসিদি থস্মায়গী নুংশি ঈচেল শাফ্‌ ফণা ঈখায়নীংলকই। উপায় অমা তৌদুনা এবু থেমজিল্লবা হোংনবা হৌবকই।

ইপানা এবু য়ুমদা চংলসি হায়দুনা মাস্মা বিক্রম পুদুনা গাড়ীগা লোয়ননা কোটকী রায় লাউথোকখিবা চয়োল অমগী মতুংদা নুংখিল লাকই। পল অমা লৈখিবনা তু অমগী ঈচেল ওইরবসু থক্কা খাগী ঈচেলদা অনৌবা ঈনোং ফংদ্রিবমখে ঈতারকপা ঙমদবগুম চংখিবা শাজং, ঙাঙথোকখিবা ব্রাইনো পাবুংনা এবু কৌরবা হেক ঙমখিদে।

ঐগী হিংনবগী ঈফুং ফংবা, ইশাগী হৌবকফম খঙজবা ব্রায়েলশঙগী অবোইবা ব্রায়েল-য়াথং পীবা নুমিত্তে ঐগী পুলিগী স্থাইদগী নুংঙাইবা, কাউঙুল্লরোইদৌবা, নীংশিংদুনতা লৈরগদবা খৌদোক্রি। কলকট্টাগী সেন্ট্রেল ফোরেলিক সাইল লেবোরেতোবিদগী থারকপা শল্যম বারুনবু ঐগী বাইওলোজিকেল ফাদরনি হায়বগী পোজিতিব প্রুফ পীবা দি, এন, এ টেটকী রিজল্ট ময়ামদা খঙহল্লবা মতুংদা ফেমিলি কোটকী জজনা ঐঙোলদা মচা অমগী ফংফম থোকপা হক মাগী অতৈ মচাশিংগা পম্বদনা মান্ননা পীনবা পাবুংদা অকনবা ব্রায়েল য়াথং পীখি।

এডভোকেট ইচেস্মা আনন্দিব্ মহাক্কা পীখিবা অচৌবা আইনগী তেংবাঙগীদমক ঐনা তৌবিমল খঙবা উৎপা ওইনা থাগৎখি। ইচেস্মানা- “মীচমদা

আইনগী তেংবাঙ পীদনা লোয়র ঐথোয়গী ইথৌনি; নহাক্কী ঈগী হৌরকফম, অপোকপা নপা, খঙবগী নুংঙাইবদা ঐসু শরুক য়ারি। হেভ এ নিউ লাইফ!” হায়দুনা ঐগী খুং নুংশিনা শোকপীরমখি।

মাম্মা, ইনে, মাম্মা বিক্রম, পাবুং মথোয় পুন্না মাজ্জালদা ফশ্মিন্না বারী শান্নৈ।

হৌখিবা চহীগী শজিবুগী অঙাওবা নুংশিংনা মতোন থুদেকপীত্ৰবা, অদুবু কুমসিগী য়েন্নীংখাদা য়েন্নীং মনৌ হুন্লক্কিবা কাঙদোং ব্রাই ব্রাই ফারক্কবা মাম্মগী মমাঙ শজ্জৈইগী অবাং খংবা নাকন, থোঙ্গাল মনুংগী মখা শম্বল পরেং মচান্দা হৌরিবা হৈনৌ পান্নীদা মুন্না মিৎ কুপ্তনা পাবুংনা য়েংবদু ঐথোয়গী শঙগী মিহুংথোঙদগী ঐনা উই।

“হৈনৌশে জাং অফবসু মাল্লি। ময়েোলসিদি মতৌ থীনা থুদেকপীত্ৰেনা...” মাম্মা বিক্রম্মা হৈনৌ পান্নীদু উরুবদগী য়েংনা য়েংনা হায়রকই।

“ওহুেহুকনসু কনত্ৰে, হৌখিবা চহীগী শজিবুগী নোংলৈ নুংশিত্তু তাদা...” ইনেসু য়াওশিল্লকই।

“কনত্ৰে, কনত্ৰে ইবেম্মা। উপল-বাপলশিং পূল্লপ পূল্লপ মরু ফুল্লা মাঙহল্লি। য়ুম-কৈ কয়া ফুত্তুনা চেল্লগা শুদেত্তুনা থমলম্মী” মাম্মা বিক্রম্মা মখা তাই।

“হৈনৌ পান্নীসি মহয়দি খরা থীল্লনি...” মাম্মনা হায়।

“ইচা অপূবু ঐনা থুদেক-নৈথেকপীত্ৰে....” হৈনৌ পান্নীদা য়েংনা য়েংনা পাবুংনা নীংঙমদনা হায়।

“খরা থীল্লবসু মাগী পুথবিবা মই-মশিং মখা অমুক নৌনা চখনবা মপানা শীল্লো.....” মাম্মা বিক্রম্মা নুংগী বা কাঙলকই।

“ঈশেল, ঐনা লাক্কিবশে অপূবু পুরগে লাক্কিবনি...”

“চাউবগী মমা, নয়ানুপাদু মাগী কাদা লৈব্রা.... ? কৌরুবাদনা...” মাম্মনা ইনেদা থৌদাই।

ইনেদা কৌথোক্কবা ঙাইদনাঐ মপান্দা থোকপা য়াই। অদুবু ঐদি য়ুমদা ইশাগী ফিরেপ হন্দোত্তুনা অমুক চঙলরোই হায়না পুঞ্জীং চপ লেপ্পে।

থোঙজিন্দা ঐবু য়েং ইনে লেপ্পরে। করি তৌগে হায়রিবনো ইনেগী মিৎয়েংনা ঐঙোন্দা হংলি।

থাপ্পরিবা

মিংয়েংগী ইঙ্গিৎনা ‘লাকও, লাকও’ হায়রন্নগা ইনে চৎস্ত্রে। ঐ হৈনীংদনা চৌক্রিদগী হৌগৎলি।

মাম্মা বিক্রম্মা ঐ থোঙ্ককপা উবদা কৌশিল্লকই :-

“লাকও, অপ্প। নপাগা ঐগা নঙ কৌবা লাক্লিবনি। ওসিশে নুমিং, থবানসু ফৈ।”

মাজ্জোলদা কাখতুনা ইনেনা থাবম্মা মোরাদু অহলশিংনা ফন্নিবা ফক মনাক্তগী খজিক্তং থাপ্প থাংদোঙ্কগা ঐ ফমই। ঐনা ফমথবগা লৈয়োলসু ইয়ুংদগী ময়ামগী চা ঐদা পুথোক্তুনা থোঙ্কফ্লে।

চা কপ অমমম অহলশিংদা মহাক্সা য়েঙ্ছোকই।

“... ইবেম্মদি চা...?” ইনে কাল্লগা লৈয়োলনা ঐঙোন্দা চা পীবদুদা মাম্মা বিক্রম্মা হংলকই।

“লোক চেল্লি হায়দুনা ঐ চা পোথারি, ‘তাদা’” ইনাক্তা ফন্নিবা ইনেনা খুমই। ময়াম পুম্মক ওইহাক তুমিন তুমিন লৈনে। মাম্মা চারোমদা য়েংই। মনিল কারি।

মহৌশাগী উৎকুম্মা তুমহন্নীংবা অখাবা মিংয়েংগী মহ্ভা পাবুংনা ঐবু নুংশিনা য়েংলগা হায়রকই :-

“ইপাগী অপ্প, ইপাগা লোয়ননা য়মদা চৎলসি। পুম্মক ঐননি...”

অঙাং ওইরিঙৈদগী ননীং থুংদবা, অরাংপদা শরুক ওইরক্সা ইচানি। ওসিদি ননীং থুংদবা, অরাংপা কয়্যাগীদমক ইপাদা অমুক্তা ওইনক লাও...”

মহাক মখনাউ ফুনগৎলে, রা ঙাঙবা থোঙ্ক্লে...। ফুরিৎখাউদগী রুমাল চিংথোঙ্কগা ইহৌরক্লিবা মমিং অনীদগী পি তুমিনা নপথোঙ্কি।

ইপানা নুংশিনা কৌবীবা মীকৌ পুন্নিগী অহানবা ওইনা তাবদা ঐগী থম্মোয় তনীকই।

“হৌখিবা নুংঙাইতবা খৌদোকশিংদুগী মরমদা খল্লুরনু, ইবুংঙো। নপাগা তানরগা নঙগী তুংগী ফনবা খৌরাং তৌরুরসি।” মাম্মা বিক্রম্মা ঐবু থেমজিল্লকই।

মাম্মগা ইনেগা রা ঙাঙদনা, ঐগী য়াকা য়েংনা, তুমিনা লৈ।

“চা অমুক্তা পায়খিসি তাদসু, দ্বাইসু” মাম্মনা হৌদোরকই ।

অহলশিং চা থকপা হৌনশ্রে ।

“গাড়ী থোঙ্গালদা খান্নিবনি । নঙগী পুগদবা লাইরিক-লাইশু, নপোৎ-নচৈ হাপচিল্লসি ।” অরোইবা চা যাউমদু য়োৎশিল্লগা মাম্মা বিক্রম্মা ঐঙোন্দা হায়রকই ।

“মাম্মা, ঐদি য়ুমদা অমুক হঞ্জিল্লরোই হায়বগী ইশাগী অচেৎপা ফিরেপ লৌখিবা কুইরে ।

ঐগী পুন্নিগী চৈনা কয়গী হৌফম, ইমানা নীংঙমদনা পুন্নি লৌশিনখিবা মফম — ঐগী ইফমদা য়ুম অদু কৈশুমশঙদগী হেন্না তমখী ।” মাম্মদা চিংনবা লৈতনা ঐগী পুন্নিংগী রা ফোঙদোকই ।

ঐগী রা তারগা পাবুং মরু লুকথশ্রে ।

“হায়বা ইন্দবা ঐবু ঙাকপিয়ু” হায়দুনা অহলশিংবু অমুক্তং খুবল্লগা ঐ ঐগী কাদা হল্পজুনা চৌফ্রিদা তুমিন ফল্লরে ।

অহলশিং ঐবু তুমিনা য়েং লৈহৌই ।

“...চংলসি বিক্রম । ইচানা ঐবু য়াম্মা লান্না লৌশ্রে !” পাবুংনা মাম্মা বিক্রমদা নীংঙমদনা ময়ুম হল্লবা হৌই ।

চয়োল অমা লৈরগা ইয়াস্বনা নুমিদাং অমা ঐবু কৌবা অমুক লাকই । ইয়াস্বনা হায়রৈ:- “পাবুং হান্নগুম য়ুদা লুপশ্রে । নঙ নঙনদি পাবুংবু ঐথোয়না নিশাদগী লাপথোকহনবা ঙল্লরোই । পাবুংগী পুন্নি কলহৌবনা ইচীন-ইনাউ ঐথোয়গী অফবা ওইগনি; য়ুমদা চংলসি ।”

অসুক কুইবসি ইপানা ঐবু মীচাবোন্ধি হায়দুনা ইল্লোজুনা থস্বীবদা মথোয়না ঐবু ইমা অমতগী শিয়োম্বুংদগী মালেম ফাওরকপা ইরেমখাক্তী ইনাউনি, ইবুংনি হায়দুনা অরা-নুংঙাই পাউহংবীরক্তবা, করিসু লৈত্রবা লন-থুম খরগীদমক “ইপানা য়াদ্রবনি” হায়দুনা মরী পং থদৎনবা মথোয়গী পুকচেল পীকপা রাখল খল্লুরগা শাউনীংলকই । ইপানা ঐবু কাথোকপগী খুদোংচাবা লৌদুনা মথোয় শীংচেপ ওইখিবনি । অদুবু ঐগা করিসু থোক্রদবা মীতোপশিংনদি ঐগী ইচীন-ইনাউ ওইখি, ইপা-ইমা ওইখি ।

ধাপুরিবা

ইপাবুসু ঐ য়ায়া পেদে। চিংনবা কয়া মথি ফোঙদোক্তনা নাউয়োক-নাউ-কোনবীরকপদা করি কায় ? কনানা মীরাল মচা মচা শক্লা লুনা-চাম্মা য়োক-থাকপীরি, মী ওইনবা শেশ্বী-শাবীরি। হৌজিক কনানা ঐগী মাঙজথ্রবশিং মেনথংপীবা ওমগনি ? ঐনা চিং কানবা চিঙ্ছোঙ কোয়না লম্বী থিরিঙে ইমাল্লবশিংদি চিংদোন লোম্মা কাত্রে। অরাংবা মফমগী অঈংবা অশেংবা নুংশিং মশাদা য়ৈস্ত্রে।

খল্লুরগা অশাউবনা পূকীং ফাথবা ওমলক্তদুনা ইয়াস্ববু ঐ যৌশানিংলক্ত্রে।

“নখোয় পুম্মফা ঐগী হৌরকফম খঙহম্মিংখিদে। ঐগী অরাবা উবীখিদে।

ইশাগী হৌফম খঙনবগীদমক মৈশা কয়া লাংখিবা ঐগী থাম্মোয় ওসিসু ওমচাক্রনা নীংওমদনা লেঙ্গি। পুন্সি অসি পূমকেম কেঁমদুনা মাঙখিদনবা নখোয় পুম্মমক্তগী ঐ লাপ্লা লৈবা পামই। লন-থুম, অদু-অদা ঐ করিসু পামদে। ঐগীদি ইশাগী হৌরকফম খঙজরিবা অসিতনা য়ারে।”

ইয়াস্বা বা মথা তারমদে। ঐঙোল্লা অমুক্তং শাউরংননা য়েংলম্মগা কানুংদগী মপান থোকস্ত্রে।

তরানিপাল

কনাগ্ৰন্বনা ইনশিনবা যাওরৱা খঙদে চাউবগী ৱাঙাঙ, শাজং মহৌশাগা মান্দে। মহাক ঐগা ইপূন পূমীংদবা, তোংন- লৈমিন্ননীংদবা অমা তৌই। লাইরিক ঔরাইবদা খঙদবা তাকপীনবা, চুমথোকপীনবা মনাক্তা ঐ শঙদুনা লৈহন্নীংলস্বদুনা মথস্তা মচি অমদা পানবা হোংনস্তে। মাগী অহোংবা মতৌদা ঐ মাগা হিপমিন-চামিন্নবা হৈনরক্তে।

নুমিদাংরাইরম মাস্মা মনিগী মচানুপা অহল শরংকা নীংথিবিগা অমুক্তং উন্নবা পাস্বদগী মাগী গাভী মচাদা পুন্নি খুনগী ইমাগী য়মদা চংলুই। অদুব য়ম থোঙ লোন্দুনা লৈরস্বদগী কনাসু থেংন-উন্নদনা হল্পক্লে। শরংকা চথোক্কা হল্পক্কা মাগী কাদা ফস্মিন্নদুনা ৱাবী-ৱাতাই ঙাইহাক শান্নে। হঞ্জিল্লকপদা চাউবনা ইমুংদা ঐবু হুন্দুনা ঙাঙবা তাবদগী ঐ মাগী অপাস্বা-অনীংবা খঙনবা মখা য়েমনখাদা ফল্লগা তুমিন্না তাই।

“মাস্মদা নত্তনা ঈবাই ৱনবিরনসু ঙহান ময়ুমদা চংসি হায়দুনা কৌবা লাক্সেম্। কোক চংখিগে হায়দে।

নিঙোলগী চাকখুং তান্নবা লৈহৌরিত্তা করিনো।”

“নবাইতোনবু লান্না খনগনু, চাউবা। মখোয় মপা-মচানা মঙোন্দা কা-হেনবা শাজং চংখিবদুদা ময়ুম চঙনীংদ্রিবনি।

লন-থুমদা মিকাবা মী নত্তেকো, নবাইতোনশে। নখোয়না সুক-শা তৌদনা লৈহন্নীংদবা উৎপদা মাদি কদায়দনো ঐখোয় তাক্সমদনা লোন্না হেজ্ঞা চংখিগদবা মীশক্কা। অদুন্না তৌবদি ঐখোয় পূম্মকী মায় খুনি।”

“অদুদি অথৈবা নিংখৌ মচা তারেনে ঈবাইতোন্দি!”

থাপুৰিবা

“মসি প্ৰমান-পাঠেগা য়ায়া হৈৱে! নহৈ-নশিং নমান্নবগা য়ীমান্নবা খৰা খৰ
ঙমজৱক্লিবদু কনাগী মপান্দগীনো, হা ?” ইনেনা চাউববু চৈহংলি।

“মাগী লৈফম পীবতা নত্তনা মপুকসু ঐখোয়না লেমা থাকপীৱিসিদি...”

ইনেনা মচানুপাদা খুবাক থাবগী মখোল তাই।

“মবাইদা ‘মা’ কায়না !”

ইনেনা গাঙবা লোইবগা ইকান কান্দনা মমাঙথোঙ ‘গম’ লাউনা হৌন
মখোল থোক্কই।

“হায়! পুকফত্তবা, পুকচেল পীকপা মচা! নুপী পুগে-পুশিল্লক্কোনে। নঙগী
শৱক্ক খাইদোকীপৱগা তোঙান পীজবীৱেগেনে।” ইনেনা মচা চাউবদা লাউনা চৈৱক্কই

অমম্বদা মহাক শহ্ম চাউনা থোক্ককই। মহাক ঐখোয়নীগী অৱাং শঙ্কেইদগী
শেশ্বা কাদুদা থোঙনা নাম্মা মখোল থোক্কা ইশ্বেক্কগা চঙশ্বে।

মৈ লোড সেদ্দিং লৈখিবনা অদুগী মথক্তা, অমংবা অমুবা নোংদুমশিংনা
অতিয়া কুপশিনখিবনা ইমুংদা লালটেন থাউমৈ থাল্লবসু মপান্দদি মমশ্বে। ইনভট্টৰ লৈবা
মাম্মা মনিখোয়গী য়ুমসু তুংশিন্দুনা থম্মা মৈ য়ামদ্ৱা কৱিনো মপান্দা মৈ থান্দ্রে।

ঐ অমম্বদা থোঙ্গালদা তপ্পা তপ্পা থোৱক্কে। নোংসু খৰা খৰা থিকপা হৌৱক্কে।

হুই অঙাওবা শাদুনা লম্বী-লম্বাঙদা কোয়চৎ চংলুৱগা ফি-ৰোল ইচোৎ
চোৎনা হঞ্জিল্লকপা মতমদা চাউবা ফমুংদা ইশি শিনা তুমলশ্লে। তেবল মথক্তা ঐগী
অশেশ্বা চাক পয়াগী চাকউপ অমনা উপশিল্লগা থম্মম্মী।

ঐনা ফি হোংবা হোংনৱিঙে ইনে চঙলজুনা ঐঙোন্দা গাঙলৈ :-

“অহিং সুক থেঙলবফাওবদা কদায়দা চংলুৱিবনো নঙবো! নফি-নৱোল
নোংনা পূমচোৎ চোৎলেনে! নকোক-নৱুদু খুঁদৈ অকংবনা শেংনা তৈথোকউ। নকোক
চীক্তনা নাবা তাৱে।”

ইনে ফমুং মনাক্তা চঙশিল্লজুনা চাউবনা তুল্লিবদু য়েংই। অদুগা গাঙই :-

“তুল্লিনে তৌৱিশে ফমুংসি থা-ৱাং থুংনা তুমই। য়াহিপ্পা থীৱিবা! গাঙনবনা
ৱাৱিবা !

হায়, চাউবা! চুলা তুমুনহে নশাদো। নবাইগী তুমফম লৈত্বেনে। মশাশিসু
হুমাংনা ইনপ নম্মী তৌরিশে।”

চাউবগী যাহিপ নীংখিনা খেস্তীরগা ইনে থোকত্রে।

ফি হোংবা লোইরগা চাক চানবগীদমক ঐ চৌক্রিদা ফমথরে। চাকউপ
হাংদোক্তুনা চাক- য়েঙ্কাং, ঈশিং পাত্রিশিং তেবলদা শীন্দোন্ধে। চাবা হৌরগে হায়দুনা
মপান্দা খুংই পুথোক্তুনা খুং য়েংকী খুংশাশিং ঈশিং থাদুনা শেংদোক্কুরগা চৌক্রিদা
ফমদুনা চাক থনা খোথরগা য়েঙ্কাং খুংই হৈজিন্দুনা পুখমদা তোংপা হৌরকপদা ফমুংদা
কাজ্জল মনুংদা নাথোক্তুনা ভুল্লিবা চাউববু উরে। মহাক্সা মমাদা হায়খিবা রাইশিংদু খুঙনীং
নীংখিংলক্তুনা লাসুনা ভাওরম্বা পূক চাদনা ইখন থনগৎত্রে। অদুবু চাকফম ইকায় কায়দনা
থল্লম্বাদি মাস্মগা ইনেগনা করি খনখিগদগে থাদুনা নমফদা চাক খোথবা মরি মঙারাক
চাশিল্লগা ঈশিং যাউম অনীংবক থকচিল্লি।

অহিং মীচিক- মীরাউখোল তারক্তুনা মতমদা থম্মোয়গী নীংঙাই থেঙ্কবা নীংখিং
চেজল বইদা ঐ কলম লেপুনা খোংলি। অদুবু লেপুনা চুথরক্লিবা অথেঙবা অহিংগী
ময়েক শেংলবা নোংদু মুখোলনা নাউশুম ঈশৈ হুয়া হুয়া শক্তুনা খেস্তীরক্লবদা ইশাশে
মুহুবন্ধে। হাকাম লাক্কে। চোকথরে। কলম পায়বা ওমলক্তে। কলম থাদোক্কুরগা ঐ
ফমুংদা তুম্বা চঙলে।

চাউবা ঈংবনা হুইগুম মশা কোনশিল্লগা হিপলক্ষ্মী। মশাদা হকথংফি
শুপচিনবীরে। ঐসু হিগ্না চন্নবা মাগী কোনশিল্লিবা মথোঙ অনী মশা নোমদুনা হৌদোক্কুরগা
তিংথোকপা হোংনৈ।

মাগী মশা মপূং ফানা ফুদোকপা ওমদনা ঈংথগ্নবা হুমাংনা নল্লি।

তরামাপল

মাস্মা বিক্রম অযুক্তা লাকুনা ঐঙোন্দা চিক্কা ব্রাবি শারৈ :-

“অপু, নহাক মুন্না অমুক্তদি খহৌ। নহাক্কা য়ুম চঙল ক্রবদি নপাশে শিরনি।

চাকখাউ শোকে খঙনা খঙনা য়ু থকপা লেপ্তে। হৌখিবা অরানবা কয়াগী
নীংঙমদা মৈচক্কা মথস্মোয় ফাবা ওমদে। নয়াম্বগা নচলগনা য়ু থকপদদি লেঙ্গীরো;
মখোয়গীসু স্বরা খনবীয়ু—কপ্তনা, খুরুমদনা হায়জবা মঙোন্দা করিসু খৌশাবা লৈতে।
নপাবুং তুরনি, কুইররৌই।

নঙগীসু পেন্দবা, নুংঙাইতবা কয়ানি; অদুবু নপাবুংগী পুন্নি কনবদি ফৈ।”

ঐ ব্রা ঙাঙদে, ফমুংদা কোক নোহুরগা তুমিলা লৈ।

মাস্মা তেবল মথক্তা মরোল মরোল পৈরিবা ঐগী লাইরিকশিং, ব্রারিমচাগী
শৈরেংগী খুংই বইশিং লৌথদুনা য়েংলগা হায়রকই :-

“নপানা! য়ুমদা লৈহৌবা নঙগী বই, লাইরিক পুথোক পুথোক্তুনা য়েংলগা
পঙকপ্তা কল্লী। মপুক নাবা, শাওগংপা কল্লা হৌরক্লবফাওবদা কল্লাংদা ঙারগা মনাক্তা
থকখিবগী হাঙনা লৈরিবা গিলাস্তা য়ু অমুক থল্লা হৈরগা থকচিল্লি।”

ইপাগী অরাবা পাউ কয়া তমদুনা এবু খন্তনবা কল্লা হায়রক্কা মাস্মা হনত্রে।

ইপাগী পুন্নি! ঐসু কল্লাংই। ইপাগী পুন্নি কনবগা য়ুমদা চঙবগী রাফমগা
পুনশিল্লবসিদিনি ঐঙোন্দা লুরিবা। ঐ খঙই — য়ুমদুগী মখা চুড়ীদিনি, ঐগী খোইরী-
নাউফম ফুমস্তিবা। ঐগী শীংসীদা চেল্লিবা ঈসু পাখাং-পুখাং খুখাং তঙনা চেহুরক্লিবনি।

ইপুদো নীংশিংলকই ...

মাগী খুইরবা, উনশা ইশুপ শুপ্পবা নঙ্গলদুদনি ঐনা নাউখী শাজখিবা;
হরাউনা নোক-খেজখিবা, তুমজখিবা।

ইমা-ইপানা ইপুগী মাঙদা ঐবু ফুবা- চৈবা, তাখী-তাওইনা ডাঙবা যাখিদে।
ঐনা কপ্পগা, নীংঙাই তৌরগা ইপুনা ঐবু মনঙ্গলদা নাহোংনা পোখংপীখি। অদুগা ঐগী
খুত্তা তথৈলৈ, কুন্দালৈশিং হেঙুনা পায়হল্লগাকোয়চৎ চৎ দিশৈ শঙুনা নীংঙাই থেঙ্গীখি।

কুন্দালৈ কুন্দালৈ

শুমাঙ মতোনগী কুন্দালৈ,

তথৈলৈ তথৈলৈ

ইজ্জোল মচিগী তথৈলৈ।

লৈশক হেনবী তথৈলৈ

লৈনম চাউদী তথৈলৈ.

লৈরং নথোয়বু লৈনুংশি

ইশুগী পুন্সীংনা খোইদাইদো।

ইপু লৈখিদ্ৰবা মতুংদগীনি ইপানা ঐঙোল্লা কদা তাখী-তাওইরকখিবা। ইবোক্তি
ঐনা মীরোল তাদ্রিঙে, মপুরেইবগী মাঙ থানা লাইগী খুয়া তানখিবলৈ। হাক্কনবীনবা
লৈত্রবা মতমদুদগী ঐগী পুন্সি ইত্তু শোলা হিংলকখি। অঙাং ওইরিঙৈদগী থম্মোয়দা
ফংলকখিবা চৈফু কয়াগী চৈনাশিং মরক্তা ইমা লৈতবা নুমিত্তা ঐনা লৌখিবা অকনবা
ফিরেপ ঐগী পুন্সিনা কৈদৌঙৈদসু হোংদোকপা ঙল্লোই। অদুবু ঐ তোখাই তাবদি য়ারোই।
ইপাগী পুন্সি কল্লবদি লাই ওইত্রবা ইপুনা ঐবু শোয়দনা বারৌগনি।

মপান্দা চাউবনা মপাদা তমই :-

“ঈবাইবু মাশ্মা বিক্রম্মা হৌজিকসু কৌবা অমুক লাক্কম্মী। মাশ্মাসু নারি
হায়রম্মী...”

“নবাইদি করি হায়খি....?”

“করিসু হায়খিদে। করিগুম্মা মাশ্মদু ফত্ত-নুংদা থোঙ্কবদি ঈবাইনা লানগনি।”

ইচল লৈম্মানা ঐবু ফোন অমুক্তা পায়হনবীরকউ হায়রকই হায়দুনা মাশ্মা
মনিগী নুপী ইনে রাখে ইনাক্তা লাকই।

থাপ্পরিবা

ঐ মথোয়দা চতুনা ফোন পায়বে। ফোন্দা ইচলনা কপ্পি কপ্পি হায়বকই :

“তাতেমচা..... নহাক হল্পকো. .. পাবুংগী পুল্লি অমুত্তা কনমিমসি...”

“ইবুংগী ইবেম্মা, তাতেমচা য়মদা য়াম্মা লাক্কীংই; অদুব....”

“পুম্মক কাউথোকুবসি, তাতেমচা । পাবুংগী পুল্লি কল্লবা নহাক য়মদা হল্পকো...”

“ঐ..... হল্পকুবোই.... ইবেম্মা....”

“তাতেমচা ' নহাক থেম্মায় য়াম্মা কল্লি নবৌ য়মনা চাউই...”

“ইবুংগী ইবেম্মা, য়ম হদো তাতেমচাগি থেম্মায়দা চাক্কিবা মৈচাক পুম্মক্কী হৌফল্ল। তাতেমচাগী পুল্লিবু হোদোই তানা চাকথেকহনবদু নহাক পাম্মা. ”

“অদুদি হায়য, তাতেমচাগা ঐথোয়গা পুল্লিগি। মবী তৎনববদ্রা . ”

“কাবগী তৎনকগনি, তাতেমচানা নথোয় পুম্মকপু নুশি. ইয়াস্বসু, নঙসু, পাবুংসু... .”

“অদুদি পাবুংগী পুল্লি কল্লু ”

“কনগনি; শোয়দনা কনগনি...”

“য়মদদি হল্পকুনা কবল্লা কনগদৌবিবা... ?”

“ইবুংগী ইবেম্মা, য়মদা লৈমিল্লবা থক্তনা ঐথোয় নুংশিনবদ্রা? থাপ্প থাপ্পবা মীবমদা লৈবিবা ইবৈবাকচাশিংনা ইবমবু কাউথোকুব্রা, নুংশিদ্রা ? য়ম্মাক শাগৈ ওন, ময়ম পানপ্রবী নিঙোলগা মমা-মপা, মচিন মৌপ্পাশংগা মবী তৎনববদ্রা?”

“অদুবু মথোয়দি নোং-ফাদোত্তসু মবমদা লাকই, মপামদা লাকই। তাতেমচাদি নোংমতসু য়মদা লাক্কুবোইদ্রা ?”

ইচলগী হাঃংগী পাউখুম পীদনা ঐ ফোন পায়বগা তুমিমা লৈ ।

“হায়য, তাতেমচা নহাক য়মদা নোংমতসু লাক্কুবোইদ্রা ?” ইচলনা পাউখুম তকশিল্লকই ।

“ফবে, থেম্মায়গী মবী শোলহন্দনবগীদমক ঐ য়মদা নোংমা লাক্কে। অদুবু নথোয় কনাগুন্না অমত্তনা ইমা লৈতবা নুমিত্তা লোনথিবা থোঙদু তাতেমচাগীদমক হাংদোকে বনগনু।” ঐনা খুমই ।

“তাতোমচা....!”

ঐ ফোন থল্লে।

ঐনা ইমুংদগী থোঙ্ককপদা ইচলগা ঐগা তেলিফোন্দা শান্নবা বারী চাউবনা
দাডীদা মখোঙ য়াহু ফল্গা তুমিন তারম্মী। মহাক মপি তারম্মী। ঐ মহাকপু উশিন্নদনা
লাক্লে।

কুন

অথেঙবা অহিংদা শরৎনা ঐবু থোঙ কমা থিন্দুনা হৌদোরকই।

থাবল ফবনা শুমাঙদা পূল্লে। অহিংসিদা পাবুংগী অনাবা য়ান্না কনা হৌরক্কে,
ঐ য়মদা খুদজা লাক্রবা ইচলনা ফোন তৌরকই হাংগী; পাউ পীরবনি।

“ঐসু নঙদৌনা, ইশি শিনা, নুংগাইনা তুমথকরে; ফোনসু ফনা কুইনা শাংনা
খিংলবজাংনি....” পাউ তস্ব: লৌইরগা মহাক্রা হায়রকই।

“অদুদি নথোয় গাড়ীদু পুরগা খরা চৎমিন্নকসিদনা, নহাক তুম্বসু কায়ে....”
ঐনা হৌদোকই।

“চৎলুসি য়াই।”

“ইবুংঙো, খরা চৎসি। নঙ বাজিসু য়াওগে। হুন্দোক্রবা, খেতোক্রবা য়াবা
নঙেনে।” মাস্মনা মাঙ্গোলদগী হায়রকপনি।

শরৎনা ঐ হৌদোক্রবা হোৎনবগী থোঙ থিন্দুনা লাউ-খোংবদা মাস্মগা
ইনেগসু মিকপ থোক্তুনা ফমুংদা ঐখোয়না ডাঙনা-শান্নবিবা বারী পূম্মক তারবজাংনি।

“অথেঙবা অহিংদা নথোয় নহা ডাক্তা চৎখোকপা হায়বসিসু শিফাই, পুলিস
থেংনরবদি লান্না লৌগদবনিনা নঙ মাস্মা য়াওহনবসু ফৈ।” ইনেনা মথা তারকই।

“ঈবাই, ঐসু চৎপা য়াওনি” হায়দুনা চাউবসু ইয়ুংদগী মপান থোরক্কে।

য়ুমগী মীশিং পূক্রীং চাউথোকচনবা ফি শেংত্রিঙৈদা ঐখোয় থুনা যৌরক্কে
হায়না ফোন্দা অমুক খঙহনত্বে।

গাড়ীনা চংপগী মথক্তা লমসু পঙথাপ থাপ্পদবনা মিনিট তরামুক্তা ঐখোয় মূম য়ৌরে। থোম্বাভদা গাড়ী খান্নগা ঐখোয় মরী মরী চঙশিল্পকপা উবদা অনাবা পুখৎনবা শুমাঙদা লাংলিবা মী পূম্মক হরাউনরে। ইয়াস্বা ইচলগা ঐ উবদা লাংহিকমুক্তা চাউনরল্লাবা মপুকীংশিং খংচাউ চাউথোকুরে।

“পাবুংগী মী কনাসু রাংত্রে ! তাতোমচাসু মাম্মসু লোইনা য়ৌরক্কে” ভান মনুংদা লায়েংশঙদা পুনবা ময়াম চঙদুনা থাঙ্গলিবা পাবুংদা ইচলনা হরাউনা তমই।

“অপু, নহাক য়ৌরক্কেবনিনা নচলনে, নচিন-ননাউনে নপাশে নখোয়না শেন্নরো” মাম্মা বিক্রম্মা থবক শীন্দোকপা হৌরকই।

পাবুংবু মাম্মা বিক্রম্মগী ভান্দা হাপ্পগা পু শরৎখোয়গী মারুতিনা মতুং ইন রিমস তল্লা লেপুনা গাড়ী থৌরক্কে। ইচলনা মরক মরক্তা পাবুংগী মশাদা কারিবা হুমাংশিং অমোনবা লংজমগী অডৌবা ফি মচা অমনা তৈথোকপীরি। অনাবা ঙাইহাক ঙাইহাক পোখাবদা মনাক্তন ফমদুনা মাবু শেন্নবা য়াওরিবা মচা ঐঙোল্লা পাবুংনা হেক হেক য়েংলকই। কারিগুস্তদা পাবুংগী মিতুগী চাইক্কেদা পি নাস্তরকই। ইচলনা য়েংবা নুংঙাইতদুনা তৈথোকপীরি। পাবুংগী মতৌ উবগা ঐগী থস্মোয়সু য়ান্না থোথরে।

রিমসকী কেজুএলতি বার্ড মনাক্তা গাড়ী তপ্পা খান্নগা পাবুংবু ঐখোয়না শৌগৎলগা হৌগৎহল্লে, অদুগা মপান্সোম য়েং-ওয় ইয়াস্বা ঐখোয়নীগী লেংজুম নাকল অমমমদা শৌহন্দুনা মশাদা কোনবীরগা বার্ডা তপ্পা পুশিল্লি। মাম্মা বিক্রম, শরৎ, চাউবা মথোয় খরনা মিং চন্নবা, ডাক্টর পন্দনা য়েংহন্নবা কোয়চেন চেন্দুনা হোংনৈ। ইচলগা মাম্মগনা মূমদগী পুরকপা ফি-রোল, পোং-চৈশিং পায়রি।

অহাঙবা ফমুং অমদা পাবুংবু তপ্পা হিপথহল্লগা ডাক্টরবু য়েংহল্লে। ইয়াস্বনা হান্না য়েংবগী চে-চাং, এক্সরে ফিল্মনচিংবা পূম্মক পুথোক্তুনা ডাক্টরদা য়েংহল্লি। পূম্মকশিংদু কপ্পা য়েংলগা ডাক্টরন হায়রকই :-

“নখোয়গীসিদি ওপারেশন লৈবা অনাবনি; অনাবসু কন্না হৌরক্কেবনিনা ওপারেশন পছবসু য়াররোই। অদুবু নখোয়গী কনসার্ন ডাক্টরদুদি মসিদা পুবা সজিল্লি। ঐ মাগা ফোন্দা বারী শান্নগে।”

ফোন তৌথিবা পুংখায় ফাদনা মহাক মাগী ক্রাটরদগী গাড়ীদা কেজুএলতি বার্ডা য়ৌরক্তুনা অনাবা য়েংলরে। ইয়াস্বা, মাম্মা বিক্রম্মহোয়গা থাঙ থানবা ব্রা তানরে। ঐখোয় হীদাক-লাংথক, থাঙ থাবদা চঙগদবা ঙ্গী কোয়চেন চেনবা হৌরে।

থাপুৰিবা

লাইবক থীবা হায়বদুনি, পাবুংগী 'এ' পোজিতিবকী ঈ কাঙলুপ ব্লড বেকী ষ্টোক নীল ওইরনে। শৰ্জমা ঐথোয়নী নহা শাকবা কয়া লাকই হংলকই। “মরি লাকই” – ইয়াস্বনা খুমই। “অদুদি মথোয় খুদিংমক ঈ শেম্পল টেট্ট তৌথোকসি” – ডাক্তরনা খঙহল্লকই।

রিমসকী ব্লড টেট্টিং সেন্টবদা ঐথোয় নহা মরি ব্লড শেম্পল টেট্ট তৌথোক্লে। পাবুংদা ঈ পীবা যাবদি চাউবা ঐথোয়নীদা ওইরনে। পাবুংগী থাঙ থাবদা চঙগদবা ঈ বোটল অমা চাউবা ঐথোয়নীদগী লৌবে।

খৌরাং পূম্মক লৌববদা পাবুংবু ইয়াস্বা, শরৎ, মাম্মা বিক্রম মথোয় অহুমা ফমুংদগী ট্বেচরদা থাঙংপীবগা ওপৰেশন থিয়েটর ব্লোকলোমদা ইন্দুনা প্ৰক্লে। ওপৰেশন থিয়েটরগী থোঙজিন্দগী পাবুংগী ট্বেচব নশ অনী অমগা ডাক্তব অমগনা ওক্ৰগা ওপৰেশন কা মনুংদা তপনা ইনশিনপ্ৰে।

ইচলনা পাবুংগী ওপৰেশন অশোয অ . ম য়াওদনবা ওপৰেশন থিয়েটব ব্লোকী মপান্দা শঙনুং লক্ষ্মীগী অগ্ৰাংথংবা নাকন্দা মমায অরাং ওলা লাইদা অখু - অহাও, অকৎ - শেল অচোইবা, কমলা, কমলাদুদা মনম নুংথিবা ধুপ মচৈ অহুম বং, কেন্দল অমা মৈ চুখংলগা থান খু খুদক কুন, মৈ উইশন, ইপাগী হাইবী থরায় অংগত যনা নী মিত্তগী পি শিন্ধনা খুরম্মী। ইয়াস্বা, ঐ, মাম্মা অনীসু ইচলনা খুরম্মা লৌববগা মথং মথং লাই খুবম্মী।

থাল্লিবা কেন্দল মৈবী চুমা নীজুনা গাক্ৰি। মৈগী অফবা খুদম উবগা পূম্মকী ব্ৰাখল লৈতানরি।

থাঙ থাখিবা চয়েল অমগী মতুংদা পাবুং মী অমনা শেন্নরগা হৌগৎ - কাংখড়ুনা মপান - ইপান থোকপা, চংপা ওল্লে। চয়েল অনী শুবকপদা ঘুম চংননবা মাৰু থাঙ থাবা সৰ্জন ডাক্তরনা ডিসচাৰ্জ সাটিফিকেৎ পৌবে।

মাম্মা বিক্রমগী ভান্দা পাবুং ঘুমদা ইয়াস্বা অমদি ঐগা লোয়ননা লায়েংশঙদগী নুংথিল কুমলক্লে। ইচলদি চয়েল অমগী মমাঙদা ঘুমদা কুমপ্ৰে। চাউবা' মপা - মচাদি শরৎকী মাৰুতিদা থাঙ থাবা নুমিংকী অহিংদুগী নোংঙাল্লকপদা পাবুং থাঙ থাবা লৌববগা ময়ুমদা হনব্ৰবনি।

গাড়ী মনুংদা ফল্লিবা ঐঙোলন্দা মপূক্ৰীং পেমা য়েংলগা পাবুংনা হায়রকই :-

“ইপাগী হিংনবা অনৌবা খৌনা ইচাতোম্বনা পীরে। ইচাতোম্বগী হিংনবা লম্বীসু ইপানা শেমগনি।”

“নমৌশিংগী সেবা ফংদনা নশূশিংগা নুংঙাইনা হিংখিগদবনি” মাম্মা বিক্রম্মা গাড়ী খৌনা খৌনা হায়রকই।

থোঙ্গালদা ইচলগা ইনে দাশুমতিগা পাবুংবু মৈ ওক্লবা ঙাইরম্মী।

পাবুংবু ইয়াম্বগা ঐগা শেমদুনা গাড়ীদগী তপ্পা কুমথহল্লে। মৈ ওকথোকহল্লে। ইয়াম্বনা পাবুংবু লেসোনবীরগা ঙাকপি, খোঙথাং তপ্পা তপ্পা থাংমিন্না য়ুমলোমদা চঙশিনবা হৌথ্রে।

“তাতোমচাদি থোঙ্গালদগী ‘সুম হল্লেগে...” ভান্দগী পোং-চৈ থাংথবা য়াওবীরগা ইচলদা ঐনা হয়।

ঐগী রা তাবদা মহাক ঐঙোন্দা নীংঙমদনা তুমিন য়েংলকই। মমিত্তা মপি ঈরা থাংলক্লে। খজাইদা ঈচেল নাইনা চেম্বরক্লে মপিশিংদু।

“তাতোমচা.... নোংমা.... লাক্কাগা.. ফি-রোল... শুবিরগেকো...”

মহাক কপথোরক্লে।

মনুংগী-রা, ঐগী ফিরেপ খঙলবা মাম্মা বিক্রম্ম মতৈ-মনাউ ইচল ঐখোয়নী ইতৌশিং ফুম্বংননা তুমিন য়েংলগা লৈ।

ঐ হল্লাবা খোঙ থাংবা হৌরে। নাকোংসিদা ইমা লৈতবা নুমিত্তা ঐ চঙলক্লেনবা ইপানা থিংখিবা খোঙগী মখোল খোছাং য়ৈরকই।

কুনমাথোই

শলাং তাবা অশম্বা শল্পম লম্বীদা ইথল্তা খোঙনা অসুম লাকপদা চীংদোন্দগী লৈথপ্রিবা নুমিংকী সনা অহিংবা মচু লোক্লিবা নোংচুপথংবা অতিয়া, মাগী মপান নাইদ্রবদা রাংনা পাইরিবা মনীংতম্বা চেক্সা ঐনা উই। মশাশিং শন্দোকুনা মহাক্সা কয়াদা নুংঙাইনা পাইরিবা! আশাগী সনা মচু লোক্সবা রাখলগী মরেপ ঐসু লামই। রাখলগী তুফাং খপ-খপুনা ঐনা রাংনা পাইখলি। মালেমগী নুংশিং-নুংশা ওয়া ইশাদা য়েহল্লি।

কাশঙদা চুমদ্রিং চঙশিল্লুবদা তেবলদা চিঠিখাউ অমা লৈবম্বী। ঐঙোন্দা ইরকপনি—কনানা থারকপনোদি খঙদে, চিঠিখাউ মথক্তা মমিং ইরমদে। গম চেংপা চিঠিখাউগী অহাঙবা মতাই নাকন অমা খুংনা শেগাইরগা চিঠি লৌথোক্সে। নীংথিবীনা ইবকপা ওইরল্লে। ইশাং শাংদনা ইবকই—

তামো,

নহাক্সী মতম কুইনদগী লাইনীং ওইদুনা লাক্সবা ঈগী হৌরকফম খঙবগী নুংঙাইবদা নচলসু শরুক য়াজরি। হৌজিক্তি য়েক-শলাই, হৌরকফম খঙলবনিনা পৃক্সীং লৈতানা মই তম্বা মখা চখবীদুনা মতীক চাবা মী ওইনবা হোংনবীয়ু। লাইবক থীবী নচলসু লম্বী অমা ফংজরে। লাক্সিবা লমতাগী ১৪ নি পানবা নুমিত্তা ঐগী পুন্নি-লৈপুল নৌহৌননা শেমগদবা নুমিংনি।

ঐ ঙসিদি মমা হায়বদু ওইরনি খল্লুবদা হায়ফম খঙদনা নুংঙাই। মমা মীরোল তাদ্রিঙৈ কায়নরবী, লাইবক থীরবী অঙাং নুপীমচাদু ইখাদা নুংশিনা চেংনা কোল্লুরনি।

নুংশিবগী মচু শঙনীংদবা তামোগী থশ্মায়দো পূক্কাং অনী লোঙদনা মিঃচৎ উরোং খিন্নবা কমা হোৎনবীমু।

নহাঙবু যাইফনবা খঞ্জরিবী-

নীংথিবী

ঐ মাগী চিঠি পারুবগা ইশা ইথল্লা নীংঙমদবা কমা পোল্লকই। মহাক্লা ঐবু কয়াদা বানা ঙাইরমগবা! ঐগী পুন্সিগী নোংলৈ-নুংশিংনা নেমস্ত্রবা মতমদি মহাক্লা কদায়দনো....।

ইনেগী মনাক্তা চতুনা চিঠিগী খোঙ্গুল লী, বারী-লীখুন খঙনবা হোৎনরে।

“মমা-মপানা মচা নিঙোলদো, কায়নখংদবুদি, মশাগী অপান্ধা থুংহনগে-খঞ্জবনি; অদুবু মচানুপীদুদি লুহোংলুরে-নশা নশা উন্নদুনা অরেক্সা লৈখাই অমসু তানদ্রে।

নুপাদো সরকারগী স্কুলগী ওজা ওইরমাল্লে। ইনাক-কৈরাকসু যান্ধা খুল্লি হায়। অহানবা ফংজবা মচানুপীদুনা থাবুম ৭ ফাদ্রিঙৈদা মাগী নুপীদু লৈখিদবনি হায়রি। অঙাংদুগী ‘ইমা’ হায়বা অহানবা মীকৌফম মঙোন্দা ওইরগদবনি।”

ইনেগী রা তারগা ঐ তুমিনা কাশঙদা লাক্লে।

মাগী অনৌবা পুন্সি-লৈপুল শেশ্বা নুমিংকী অয়ুজুদা ঐগীসু ঙমজবা অচশ্বা খুদোলপোৎ খরা ইচলগা লৈয়োলগা থাদুনা থিলহল্লুই। খুদোলপোৎশিংগী মরক্তা চিঠি অমদি হাপখি। মাগী পূক্কাং নৌথোক্কাবা বাদি ঐ ইখিদ্দে। ঐনা হায়খিবা হায়ববু -

ঐগী চশ্বা খুদোল এলার্ম যাওবা ফক্কাং ঘড়ী অদুনা মতমগী মমল খঙনা শিশ্ববী য়মগী মৌ অমা ওইনবা মখোয়গী ভূমফম কাদা থেৎপীয়ু; অদুগা এলবম অদুনা ইমুংগী মতম মতমগী কাউঙমদবা শক্তম-ফোটোশিং হাপচ্চিদুনা ঙংনা-লৈতানা, চাম-চিন্না লৈমিন্নবদা মতেং ওইনবা ‘ফেমিলি এলবম’ ওইনা শীজিন্নবীমু। অরোইবদা মমা নৌনা কায়নরবী, লাইবক ধীরবী নুপীমচাদুদা অশেংবা মমা অমা ওইবগী নুশিবা পীবীদুনা মীয়োক-মীচান ফজবী, মচাবু মী ওইনবা খনবনা ব্রাখল লাইনীং ওইবী, মপুরোইবদা মীনম-শোরি লীচৎ চঙবী য়মগী নুপী অমা ওইনবা নীংশিংখি।

থাপুরিবা

মহাক্কা নৌনা যুম পানথিবা থা অমগী মতুংদা পাবুংগা তানরগা ঐ দিল্লিদা লেপুববা মই মথা তমথবা চংলে। চহী অমা খবা হেল্লকপদা ইচলনা ঐঙোন্দা থারকপা চিঠি অমদি মচু ফোটোশিংনা ঐবু পুমঙক ওকহল্লৈ।

ফোটোশিংদুদা নীংথিবীনা মহাক্কা নাউকোন্সিবী অঙাং নুপীমচাদু পল্লগা মমা-মচা খজাই-খজাই থেংননা হবাউ-নুংশিনা লৈমিয়বা, অদুগা ঐগী রাখল থাদোক্কা হাযন্তবী ইথোইগীসু যাওরক্লি। করম্মা, কনাদগী লৌকবিবা ইথোইগী ফোটোনো খঙনীংদুনা ইচলনা থাবকপা চিঠিদু পাকবদা থেংনৈ-

ইচে নীংথিবীগী নুপাগা ইথোইগা স্কুল অমত্তদা ওঝা ওইমিন্নরে। নোংমা অমুক অমা ইচেনা ঐবু মখোয়দা চাক কোই। মাদি ইথোইগা ঐগা শক খঙননবা খৌওইনা শীনবা ওইরম্মে। নুমিত্তুদা ইচেনা ঐঙোন্দা ফোটোশিংদু শীম্বগা লোয়ননা হাযরকখি-শে, ফোটোশিংশে নহাক্কা নখোয় তাভোমচাদা খরা থাখো। অদুগা নহাক্কা মঙোন্দা ‘নীংথিবীদি মপুরোইবা, মচাগী নুংশি থৌরিনা পুন্নে। মহাক্কাইদমক রাজরিবী, শকমাম্ববী ইনাউবু মিরাইবীদনবা নচেনা হাযজরকই’ খরা ইখো।

16703/Man



মুহেন চোংথাম

ইং ১৯৬৪ গী এপ্রিলদা পোকই। মশাগী অশেংবা মমিংদি চোংথাম মুহিন্দ্রো সিংহ হায়বসিনি। মহাক নোংচুপ হারম থোজৈ লূপ লিংখংলকপদা জেনরেল সেক্রেটারি ওইনা মরুওইবা থোদাং লৌরকপা মীশক্লি। অদুগা ইম্ফাল রেষ্ট যুনিয়ন ক্লব, সগোলতোংবগী প্রসিডেন্ট ওইনসু থৌ পুরস্মী। হৌজিক হৌজিক ওঝাগী শিনফমদা লৈদুনা নৌরিবা মইরোয়শিংবু তাকপী তস্মারি।

মাগী ফোঙলবা লাইরিকশিংদি -

ঈথকসু ঈচেন্দা (খৃশম্ননা পুথোকপা বারীমচা—১৯৮৯)

মমী তমন্মবা য়েন্নীং (উপন্যাস—১৯৯৬)

থাপ্লুরিবা (উপন্যাস—২০০৪)